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ಮಿ ನ್ನು ಡಿ 


ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಿತ್ರರಾದ ತ್ರೀ ಸಿ. ವೆಕೋಬಾಚಾರ್ಯರ ಈ ಕಥಾ 
ಸಂಗ್ರಹ ಮುನ್ನುಡಿ ಸತ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವೆನ್ಸ್ಟಿ ಸುತ್ತದೆ. 
ಈ ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುನ ಉದ್ದೇರ ಈ ಮುನ್ನುಡಿಯದಲ್ಲ. 
ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯಾತ್ಮ' ಕ್ಟ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುವ ರೀತಿ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿ. 
ಗಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ ವಾದದ್ದು ಈ ಲೇಖಕರ ಈ ಸ್ಮುತ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಎರಡು ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುವುದು ಇಲ್ಲಿ ಅವಶ ಹಾಗೂ ಜ್ರ )ಸ್ಲು ತ. 

ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವ ಕಲೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಭಟಟ 1 
ಸುಲಭೆನ್ಲ.  ಕಾದಂಬರಿಗಳೆಲ್ಲಿಯ ಕಥಾ ನಿರೂಪಣೆಗಿಂತ ಲೇಖಕ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೊನು ಒಬೇಶ್ವ ರನ ವಿಸ್ತಾರ-ಉನ್ನತಿಗಳಿದ್ದ ರೆ ಸಣ್ಣಕತೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಲಾಬಾಲಿ 
ಯರ ನಯ-ನಾಜೂಕುಗಳಿವೆ. ಸಣ್ಣಕತೆಗಾರನಿಗೆ ಇರುವ ಅವಕಾಶವೇ 
ಕಡಿಮೆ, ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಂತೆ ಅನೇಕ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನಾ ಗಲಿ, ಹೊಸ ig 
ಬೇಶೆಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಅವನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರ. ಪರಿಣಾಮೈ ಕೃ ತ್ರೆಸ 
ಕತೆಯ ಜೀವಾಳ, ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಅವನು ಭಾವನೆಗಳ ಉತ್ಕಟತೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಲೇಬೇಕು. ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿ ಬರೆ ರೆದರೆ 
ದು ಉತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯಾಗಲಾರದು. ಹೂವು ಅರಳಿ ಹಣ್ಣ್ಯಾ ಗುವಂತೆ 

ಣ್ಣ ಕತೆ ಲೇಖಕನ ed ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರೂಪು ಗೊಳ್ಳು ವಾಗಿನಿಂದ ಜಟೆ ಸಾಟು 

ಕೃ ತಿಯಾಗುವವರೆಗೆ ಆದರ ಸ ರೂಪ ನ ಸುನಿಕ್ಸಿ ವಾಗಿರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಉತ್ತಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ಟಟ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಮನೋವೃತ್ತಿಯೇ 
ಬೇಕೆಂಬ ಮಾತನ್ನು ಅನುಭವವುಳ್ಳ ವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ. ಈ ಅವರ ಸ್ವಭಾ 
ವದ ಮೂಲಕವೇ ಅದೊಂದು ಚಕ "ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಭಾವ 
ಗೀತವೆಂದೂ ಅದನ್ನು ಕರೆಯುವುದುಂಟು. 

ಇಂದಿನ ಓದುಗ ಸ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯನೆ ಸ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ ದರೆ ಆಶ ರನ ಲ್ಲ. 
ಹೆಚ್ಚು ವಿರಾಮನಿಲ್ಲದ ಈ ಜಾಲದಲ್ಲಿ" ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನತೆಯ ಒಲವು ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಯ ಕಡೆಗಿದೆ. ಜನಮನವನ್ನುಸೆರೆ ಹಿಡಿದು, ತಿದ್ದಿ ಸಂಸ್ಥಾ ರಗೊಳಿಸುವ 
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ಶಕ್ತಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿದೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಸಣ್ಣಕತೆ ಮನರಂಜನೆಯೊಡನೆ ಮನಕ್ಕೆ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಈ ಯಲು ತಕ್ಕ 
ಸಾಧನವಾಗಿದೆ. ಮರಾಠಿ, ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿಯಂತೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ದಿನಾಲು ಜನ್ಮತಾಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತ್ವವಾಗಲಿ, ಗುರಿಯಾಗಲಿ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ವಾರ-ಮಾಸಿಶ-ಹತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾಗಿಯೇ ಮೀಸಲಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸಣ್ಣಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಜೀವಾಳವೇ ಇಲ್ಲ ನಡೆದು ಹೋದ ಇಲ್ಲ 
ಕಲ್ಪಿತ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ಪುಟದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಸಣ್ಣಕತೆ 
ಯಾಯಿತೆಂದು ಕೆಲವರ ಭಾವನೆ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳೆ 
ಹುಲುಸಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಶ್ಲಾಘ್ಯವೇ ಆದರೂ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯೆಂದರೆ ರಸ 
ನಿರ್ಮಿತಿ ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಒಂದು ನೆಲೆಗೆ ಬಂದಿದೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, 
ಬಂದು ಥಿಂತಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಂತೆಯೆ. 
ಹಿರಿಯ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರಾದಂಥ ಶ್ರೀಗಳಾದ ಮಾಸ್ತಿ, ಆನಂದ, ಆ. ನ. 
ಕೃ, ಮುಗಳಿ, ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ ಮೊದಲಾದ ಅನೇಕರ ಉತ್ತಮ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೂ ಇಂದು ಅನೇಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಿಗೂ ಗುಣದಲ್ಲಿ ಅಂತರ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲೋ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆ, ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ. 
ಇಂದಿನ ತರುಣ, ಹೊಸ ಹುರುಪಿನ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರನಿಗೆ ಜೀವನದ ಜಓಲ 
ತೆಯ ಅನುಭೆವವಿಲ್ಲ; ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪರಿಚಯ ಸಾಕಷ್ಟಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ "ಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕ ಪ್ರತಿಭೆ'ಯ (Creative Genius) 
ಕಿಡಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಿಡಿಯನ್ನು ಜೀವನದ ಅನುಭೆವಗ 
ಳಿಂದ್ಯ ಪರಿಕ್ರಮದಿಂದ ಉಜ್ವಲವಾಗಿಸುವುದು ಅವನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಇದೇ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ «ಕತೆಗಾರನ ಕನಸು” ಎಂಬ ಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ ಕತೆಗಾರನಾದ ಕಾಲನು ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಉದಾಹರಿಸಬಹುದು: 

“ ಜೀವನದ ಪೂರ್ಣಗುರಿಯೆನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಮನಸ್ಸುಳ್ಳ ವನಿಗೇ 
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ಕತ್ತೆ ಬರೆಯುವ ಯೋಗ್ಯ ತೆ ಇದೆ... ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಸಾಹಿತಿಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದ ರೆ ಮೊದಲಿಗೆ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯ ತಿಳಿದುಕೋ. 
ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿ ರ ನನಗೆ ಕತೆ ವ ಅರ್ಹತೆ 
ಬರುವದು. ?? 

ನೆರೆಯ ಸೋದರ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿಯ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅವ 
ಲೋಕಿಸುವುದು ಇಂಥ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಲ್ಲೊಂದಾಗಿದೆ. ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ನಿಕಟಿಪರಿಚಯ ಅವಶ್ಯ. ತೆಲುಗು 
ಭಾಷೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಕನ್ನಡಿಗರ ಸಲುವಾಗಿ ಈ «ಹೂ ಅರಳಿತು” ಕಥಾ 

ಸಂಗ್ರಹ ಅರಳಿದೆ. ತೆಲುಗು ಕನ್ನಡಗಳ ಸಂಬಂಧ ಬಹಳ ಪ್ರಾಚೀನ 

ಕಾಲದ್ದು. ಹಂದೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ತೆಲುಗು ತುಂಬ ಉಪಕ ತವಾಗಿ 
ಇಂದು ತು ಕನ್ನಡಗಳು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾ ಗಿ ಸಹಕಾರದಿಂದ ಬೆಳೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿವೆ. ನೆರೆಯ ಪ್ರಾ ತಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಒಲವುಗಳನೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದರಿಂದ ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ನೆಕೆಯ ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿ 

ಸರಿಯಾದ pO ಹೆಚ್ಚಾ ಗಲು Po ಈಯೆಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಈ ತೆಲುಗು ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹ ಸ ಸ್ತುತ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನ. 

ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಪ್ರಾಯಶಃ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಲೇಖಕರಿಂದಲೇ ತೆಗೆಮುಕೊಂಡವುಗಳು. ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಮೊದಲನೆಯ 
" ಹಣ ಅರಳಿತು? ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದವರು ಪ ಸಿದ್ಧ ತೆಲುಗು ಕತೆ 
ಗಾರರಾದ ಶ್ರೀ ಗುಡಿಪಾಟಿ ವೆಂಕಟಚಲಂ ಮ ಇದೊಂದು 
ಸುಂದರ ರೂಪಕ ಕಥೆ. ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಭಾವಗೀತ ಎನ್ನಿಸುವಷ್ಟು 
ಮನೋಹರವಾಗಿದೆ ಶೈಲಿ, ಇದರ ಕನ್ನಡದ ಅನುವಾದವಾದರೂ ತುಂಬ 
ಸೋಗಸಾಗಿದೆ. ಉಳಿದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಷಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹಾಗೂ 
ಕಿರೂಪಣದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವೈವಿಧ್ಯವಿದೆ. " ಆಶಾಜ್ಯೋತಿ 'ಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಂಕೇತಿಕತೆಯ ಸುಂದರ ಉಸಯೋಗವಿದ್ದರೆ, " ಸತೆಗಾರನ ಕನಸಿ'ನಲ್ಲಿ 
ಕನಸಿನ ಉಪಯೋಗ ಲೇಖಕರು ಚೆನ್ನೂಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಸಮಾ 
ಜದ ದೋಷಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ ವಿಡಂಬನೆ- ಟೀಕೆಗಳು ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ? « ಸಭ್ಯತೆ? ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. "ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳ” 
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ಹಾಗೂ " ನಿನ್ನ ಖುಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ? ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ದೈವ ಹೇಗೆ ಮಾನವ 
ಗನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗೊಂಬೆಗಳಾಗಿ ಕುಣಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದು ಸೊಗಸಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತ 
ವಾಗಿದೆ. ಮೊದಲನೆಯದರಲ್ಲಿ ದೈವದ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸಹಾಯದ ಚಿತ್ರಣ 
ವಿದ್ದರೆ, ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲಿ ವಿಧಿಯ ದುರ್ವಿಲಾಸವಿದೆ. « ನಮಶ್ಶಿವಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಸರಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಘನತೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಿಪ್ರಧಾನ ಸಣ್ಣಕತೆಯೆಂದು ಕರೆಯಬಹುದು. 4 ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ ' 
" ಮೂವರು ಮುದುಕರು? ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನವಸ್ವಭಾವದ, ಮನಸ್ಸಿನ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ ನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿ ತೋರಿಸಲಾಗಿದೆ « ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ ಸ 
ಮನೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ "ದಶಮಗೃಹ'ನ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಜ.1 
ಮಯವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುತ್ತದೆ. ಹೆಣ್ಣಿ ನಜ ದಯದ ಮಾರ್ದವ್ಯ ತ್ಯಾಗ 
ಬುದ್ಧಿ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಹಾಗೂ ತದ್ದಿ ರುದ್ಧ ವಾ ಗಿ ಗಂಡಿನ ಸ್ವಾರ್ಥ---ಇವುಗಳನ್ನು 
ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಶ್ರೀಮತಿ ಇಲ್ಲಿಂದಲ ಸರಸ್ವತಿದೇವಿಯವರ 
4 ಪಿತೃ ಹೈ ದಯ Bo ಕತೆಯಾಗಿದೆ. ಶ್ರೀಮತಿಯವರು 
ಈ ಕಳೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಭಾವದ ಘನಕೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
“ ಹಸಿವು» ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರದ ಪ್ರಗತಿಪರ ಸ್ರ್ರೀಯೋರ್ವಳಕಡೆಗೆ 
ಸಮಾಜ ಹೇಗೆ "ನೋಡುತ್ತ ದೆ ಐಎಂಃ ಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರಿ ಅಣ್ಣ. 
ತಮ್ಮ ದಿರ ವೈಮನಸ್ಸು ಆಸ್ತಿ ಪಾಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬುದ್ದಿಗಳನ್ನು 
ಗೆದ್ದ ೫ ಹೇಗೆ ಮರೆಸಿದ ವೆಂಬುದನ್ನು “ ಗೆದ್ದ ಲು” ನಿರೂಪಿಸುತ್ತದೆ 

ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವೈ ವಿಧ್ಯೆ ಇಡಿ; ಅವು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಜೀವನದ 
ವಾಸ್ತವ ಹಾಗೂ ಆದರ್ಶ ಚಿತ್ರ ಗಳೇ ಆಗಿವೆ ಎನ್ನ ಬಹುತು. ಈ ತೆಲುಗು 
ಲೇಖಕರ ಸರಿಚಯವನ್ನು ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಕೊನೆಗೆ ತ್ರೀ ವೆಂಕೋಬಾಚಾ 
ರ್ಯರು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ದ್ದು ಅನುಕೂಲವೂ, ಯೋಗ್ಯನು ೧ ಆಗಿದೆ. 

ಅನಂದ ಗ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಎರಡನೆಯ ಕು ಸುಮವಾದ ಈ €ಹೂ.. 
ಅರಳಿತು' ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹ ತನ್ನ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಎಲ್ಲೆಡೆಗೆ ಬೀರಲಿ 
ಕೆ.ಇಬೋರ್ಡ್ಗ ಕಾಲೇಜ, 

ಧಾರವಾಡ 


| ಜಿ.ಡಿ. ನಾಡಕರ್ಣಿ 
೬. ೫-೫೦ 


ತೆಲುಗಿನ ನೂತನ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರೂಪ ರೇಷೆಗಳು 


ಸುಮಾರು ಅರವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆಂಧ್ರ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ನನ್ನುಪಯೋಗಿಸಿದ ದಿನಂಗತ ಶ್ರೀ ನೀರೇರ 
ಲಿಂಗಂಪಂತುಲು ಮತು ಶ್ರೀ ಗುರುಜಾಡ ಅಪ್ಪಾರಾಯರಿಂದ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತೆನ್ನಬಹುದು. ಶ್ರೀ ಅಪ್ಬಾರಾಯರ ತಿಳಿಯಾದ ಶೈಲಿ, ಉತ್ತಮ 
ಪಾತ್ರ ಪೋಷಣೆ, ಸನ್ನಿವೇಶ ಚಿತ್ರಣಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಾದ ಇವರ ಕೃತಿಗಳು 
ಅನೇಕರಿಗೆ ಆದರ್ಶ ಕೃತಿಗಳಾಗಿವೆ. 

ತೆಲುಗು ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಪಾಶ್ಚಾತೃಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಪ್ರಭಾವ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹಲವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಮನೋಸಸಾ 
ಕುಪ್ಪಿನ್‌ ಚಕೋವ್‌, ಗಾರ್ಕಿ, ಲಾರೆನ್ಸರವರ ನಿಕಟಿ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನುಉತ್ತಮ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ 
ತಂದು ಸಣ್ಣಕತೆಯನ್ನುಪ್ರತಿಭಾಪೂರ್ಣಸ್ಸಾನದಲ್ಲಿರಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಶ್ರೀ ಗುಡಿ 
ಪಾಟ ನೆಂಕಟಿಚಲಂರನರದು. ಇವರ «ವಿಧಿತಂದವಧು'' ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಅನುವಾದವಾಗಿದೆ. ಇವರ ಕೃತಿಗಳು ಮೂವತ್ತಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. «ನಾಯುಡು ಹುಡುಗಿ'' ಎಂಬ ಇವರ ಕತ 
ತೆಲುಗಿನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕತೆಯೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ 
ಮುಂದಿನ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಕೆಣಡುವ ಭೆರನಸೆಯನ್ಲೀಯುತ್ತೇನೆ. 
ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಿಶಿಷ್ಟ ಸನ್ನಿ ನೇಶವನ್ನು ಆರಿಸಿ ತನ್ನದೇ ಆದ 
ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಅಳೆದು ಸಣ್ಣಕತೆಯ ತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊಸರೂಪವನ್ನು 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 


ಆಧ್ಯಾತ್ಮದೃಷ್ಟಿಯ ಧರ್ಮುನಿಶ್ವಾಸದ, ಮತ್ತು ಸಾಂಕೇತಿಕ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ನೀಡಿದ ಶ್ರೀಗಳಾದ ಚಿಂತಾದೀಕ್ಷತರು, ಮೇಲೂರು ಶಿವರಾಮ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಶ್ರೀಪಾದ ಸುಭ್ರೆಮ್ಮಣ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ವಿಶ್ವನಾಥ ಸತ್ಯ 


ಈ 
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ನಾರಾಯಣ, ಅಡವಿ ಬಾಪಿರಾಜು ನಾರ್ಲ ವೆಂಕಟೇಶರಾಯರ್ಯ ಪಾಲ 
ಗುಮ್ಮಿ ಪದ್ಮರಾಜು, ಬುಚ್ಚಿ ಬಾಬು (ಶಿ, ವಿ. ಸುಬ್ಬರಾವು) ಮುಂತಾದವರು 
ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಕಾರಣರಾಗಿದ್ದಾರೆ.  "ಚಲಂ'ರ ಪೀಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೆ ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ 
ಕಾರಣರಾದ ಶೀ ಕೊಡನಟಿಗಂಟ ಕುಟುಂಬರಾಯರು ಅಭ್ಯುದಯ ರಚ 
ಯಿತರ ಗುಂಪಿನ ಮುಖ್ಯರು. ಆನೆಟೊಲ್‌ ಫ್ರಾನ್ಸೂ ಇವರು ಮೆಚ್ಚಿದ 
ಕತೆಗಾರ. ಇವರಂತೆ ಅನೇಕ ಯುವಕ ಕತೆಗಾರರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ 
ಹೋದಲ್ಲಿ ಈ ಲೇಖನ ಬಹು ದೊಡ್ಡದಾಗಬಹುದು. ಆದರೂ ಶ್ರೀಯುತ 
" ಅಮರೇಂದ್ರ? ಲಿಂಗರಾಜು, ಗೋಪಿಚಂದ್‌ ಕಪ್ಪಗಂತಲ, ಕೇ. 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಧನಿಕೊಂಡ ಹನುಮಂತರಾವ ಮುಂತಾದವರು ಹೊಸ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಕಾರಣರಾಗಿರುವರು. ಭಮಿಡಿಪಾಟ, ಮೊಕ್ಳ 
ಪಾಟ, ಇಂದ್ರಗಂಟ, ಶ್ರೀರಂಗಂ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವು, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಶಿರೋ 
ಮಣಿ, ಪಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವು, ನಂದಗಿರಿ ಇಂದಿರಾದೇವಿ, ಪ್ರತಾಪರೆಡ್ಡಿ, 
ಸ, ರಾಮಚಂದ್ರ ಅಗಸ್ತ್ಯ, ಪಿಲಕಾ ಗಣಪತಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ, ರಾ. ಸಿ. ಆಂಜನೇ 
ಯುಲು, ಜಮದಗ್ನಿ, ತಲ್ಲಾವಜ್ಜುಲ, ತ್ರಿಪುರನೇನಿ ಶಕುಂತಲಾದೇವಿ, 
ಶೀಮತಿ ಬಿ. ಅನುರಾಧ, ಮಾಲತಿ ಚಂದೂರ್ಯ ಪಂತುಲ ಶ್ರೀ ರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿ, 
ಚಾವಲಿ ವೆಂಕಟಶಾಸ್ತ್ರಿ, ತ್ರಿಪುರನೇನಿ ವೀರರಾಘವಶರ್ಮ, ಮುಂತಾದವರ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ಕನ್ನಡಿಗರ ಮುಂದೆ ಇಡುವ ಮನಸ್ಸಿದೆ. 

ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಹಾಸ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಶ್ರೀ ಚಿಂತಾ 
ದೀಕ್ಷಿತರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿದರೂ ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿ, ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಿ. ಆಂದ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಮನೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ « ಕಾಂತಂಮೊಗುಡು ' 
(ಕಾಂತಂ ಗಂಡ) ಎಂಬ ಸಲುಗೆಯ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಪರಿಚಿತರಾದ ಶ್ರೀ ಮುನಿ 
ಮಾಣಿಕ್ಯಂ ನರಸಿಂಹರಾಯರ ಕೆಲಸ ಸ್ತುತ್ಯವೂ, ಗಮನಾರ್ಹವೂ 
ಆಗಿದೆ. ತಮ್ಮ ಸಾಧ್ವಿಯಾದ ದಿವಂಗತ ಕಾಂತಂರನ್ನು ನೂರಾರು ಕತೆಗಳ 
ನಾಯಕಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಜೀವನದ ಸತ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು, ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು “ ಮಧುರವಾಗಿ, ಹಗುರವಾಗಿ, ವಿನೋದದಿಂದ, 
ಸರಳತೆಯಿಂದ? ಕಥಾರೂಸದಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದ ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿ ಇವರದು. ಕನ್ನಡ 
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ದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಮಾಸ್ತಿ (ಶ್ರೀನಿವಾಸರು) ಗೋರೂರು, ಕಸ್ಮ್ಕೂರಿ, ಎನ್‌. ಕೆ, 
ಗದಗಕರ, ಬಳ್ಳಾರಿ ಬೀಚ ಮುಂತಾದವರು ಇಂತಹ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಈಗಾ 
ಗಲೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, "ಉಷಾ'' ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ ಆನು 
ವಾದಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿರುವ " ಹಾಂತಂ' ಎಂಬ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಯಂರ ನೀಳ್ಗತೆ 
ಯಂತೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದರೆ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ? 
ಶ್ರೀ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಯಂ ಮುನ್ನೂರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಪುಸ್ಮ 
ಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಜೀನನದ ದುರಂತ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು, ಸಮಾಜದ ಲೋಸದೋಷಗ 
ಳನ್ನು, ಸಂಸಾರದ ಮಾರ್ಮಿಕ ಸತ್ಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ 
ಕನ್ನಡ ಕತೆಗಾರರಾದ ಶ್ರೀ ಟೇಂಗ್ಸೆ, ಪಂಜೆ, ಮಾಸ್ತಿ, ಆನಂದ, ಆನಂದ 
ಕಂದ, ಮುಗಳಿ, ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ, ಈಶ್ವರನ, ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲ 
ಗೋಳೆ, ಎಲ್‌.ಎಸ್‌. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ರಾಮ್‌(ದಿವಂಗತ) 
ಶ್ರೀಮತಿ ಗೌರಮ್ಮ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ರಸ್ತೋಗಿ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ” 
ಮಿಸ್‌. ಕಾಮತರಂತೆ ಆಂಧ್ರರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಯುತ ಕರುಣಕುಮಾರ್‌, ಆಮ 
ರೇಂದ್ರ, ಲಿಂಗರಾಜು, ಗೋಸಿಚಂದ, ಇಲ್ಲಿಂದಲ ಸರಸ್ವತೀಡೆವಿ, ನಂದ 
ಗಿರಿ ಇದಿರಾಡೇವಿ, ಕೊಮ್ಮೂರಿ ಸದ್ಮಾವತಿದೇವಿ ಮುಂತಾದವರು 
ಸಾಧಿಸಿರುವರು. ಸ್ಥಳಾಭಾವದಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೋಡ 
ಲಾಗದಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಇರಲಿ. 

ಆಂಧ್ರ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿಯ ನದಿ ಮತ್ತು ಸಾಗರ ಪ್ರದೇಶದ ಚಿತ್ರಗಳು 
ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ಸುಂದರ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು, ಗಲಭೆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಚಟ್ಟ 
ವಟಕೆಗಳು, ಮೊಸ್ಸೆತಾನೇ ಮುಗಿದ ಹೈದರಾಬಾದ್‌ ಆಂದೋಲನ 
ಪ್ರಕರಣದ ದಾರುಣ ದೃಶ್ಯಗಳು ಈಗಲೂ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಮ್ಯೂನಿ 
ಸ್ವರ ಉಪಟಳದ ಹಾಳ್ದೋಟಿಗಳು, ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ವಸ್ತು 
ಸಾಮಗ್ರಿ ಯನ್ನೊ ದಗಿಸಿವೆ. ಆಂಧ್ರರು, ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿ ಲೇಖನ 
ಮತ್ತು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ( ಅಗ್ರಲೇಖನಗಳು ಸಹ) ಸರಳವಾಗಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿಕುವ ಬಳಕೆಯ ಶೈಲಿ ಕಳೆದ ಐವತ್ತು ವರುಷಗಳಿಂದ 
ಶ್ರಮಿಸಿದ ಫಲವೆನ್ಸ್ಬ ಬಹುದು. ಎಲ್ಲ ಬರಹಗಾರರು ಈ ನೂತನ ಸಾಂಪ್ರ 


X 


ದಾಯದ ಮಾರ್ಗಹಿಡಿದು ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ನೆಲೆಗೆ ಬಂದಿರುವರು. 
ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಬಳಕೆ ಮಾತಿನ ಶೈಲಿ ಗ್ರಂಥಗಳ ಭಾಷೆಯಾಗಲು ತೆಲುಗು 
ಭಾಷೆಯ ಸರಳತೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದು. ಮಾತನಾಡುವ ಮತ್ತು 
ಗ್ಯಾಂಥಿಕ ಭಾಷೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಂತರ ವಿದ್ದುದರಿಂಡ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ ಬರೆಯುವ ಲವಲವಿಕೆ ಅವರನ್ನು ಈ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
[gers ಸ್ರೀರೇನಿಸಬಹುದು. ಅದು ಏನೇ ಇರಲಿ ನಾವು ಇತ್ತಕಡೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೆ? ಒಂದೇ ಪಂಕ್ತಿಯ ವಾಕ್ಯವೃ ಂದೆಗಳ್ಳು 
(ಪ್ಯಾರಾಗಳು) ಒಂದೆರಡು ಶಬ್ಧ ದ ವಾಕ್ಯಗಳು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ತಂತ್ರದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಇವರ ವಿಧಾನ, ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದೆ ರೂ, ಅದನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು 1 
ನನ್ನ ನಮ್ರ ಸೂಚನೆ. ತ್ರೀ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಯಂರಂತೆ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಥಾರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೆಣೆಯುವ ವಿಧಾನ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ಲೇಖಕರು ಹೆಚ್ಚು ಬಳಕೆಗೆ ತಂದರೆ ಒಳಿತೆಂದು ಸೂಚಿಸ 
ಯಸುತ್ತೇನೆ. 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕೇಂದ್ರ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಯಾದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕನ್ನ ಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು ಇದ್ದಂತೆ, yi ರ 
ಮುಖ್ಯ ನಗರಗಳಾದ ವಿಶಾಲಪಟ್ಟಿಣ, ಬರಹಂಪ ಇಜಮಹೇಂದ್ರ ಎ 
ವಿಜಯವಾಡ, ಗುಂಟೂರು ತೆನಾಲ್ಕಿ ಹೈದರಾಬಾದ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿ 
ಸಮಿತಿಗಳು ಪರಿಷತ್ತಗಳು ಕಳೆದ ಮೂವತ್ತುವೆರುಷಗಳಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತಿವೆ. 


ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಮೂಲ ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ 
ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು. 
ಆನೆಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಮೂಲಕ ಕನ್ನ ಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಈ 
ಅಲ್ಪಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಸಂತೋಷವೆನಿಸುತ್ತ ದ ಇದು ಸಹ್ಯ ಯರಿಗೆ 
ರುಚಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ಹಿಗ್ಗು ಹೇಳತೀರದು. 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ) 


೧೫-_೫_೪೮%೦ j ನಿ, ನೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ 


ನಮ್ಮ ನೆರೆಪ್ರಾಂತದವರಾದ ಆಂಧ್ರರ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಉತ್ತಮ 
ಕತೆಗಳನ್ನು “ ಹ ಅರಳಿತು ” ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕೊಡಲು 
ಸಂತೋಷನೆನಿಸುತ ದೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ, ಭಾರತ ಕಥಾವಳಿಯ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಬಿದ್ದ (ಶ್ರೀ ಸಿದ್ದವನಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮರ) “ ತೆಲುಗಿನಕತೆಗಳು ” 
ಎಂಬ ಸಂಕಲನ ಈ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 3 ಜಿನು ೫ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ಮಾಸಸತಿ ಕೆಯಾಬ ಕನ್ನಡ “ ಭಾರತಿ” ಭಾರತದ ಮತ್ತು 
ನಿಶ್ವಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದು ಸ್ತುತ್ಯ 
ಪ್ರಯತ್ನ. ಈ ಮೊದಲೇ ಶೀಚಲಂ, ಕುಟುಂಬರಾವುೂ ಧನಿಕೊಂಡ ಮುರಿ 
ಮಾಣಿಕ್ಯಂ, ಇವರ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಂದಿವೆ. ಶ್ರೀ 
ನೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯರು, ಈಶ್ವರರಾಯರು ಕೆಲವು ತೆಲುಗು ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕನ್ನ ಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವುಗಳು ಕನ್ನಡಿಗರ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿವೆ. 
ಈ ನಮ ಹೂ ಅರಳಿ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹರಡಿ 
ಜನಪಿ ್ರ್ರಯವಾಗುವುದೆಂದು ನಮ್ಮಾತೆ 

ಶ್ರೀ ಚಿಂತಾದೀಕ್ಷಿತರು, ಶ್ರೀಪಾದರು, ತ್ರೀ ಪಾಲಗುಮ್ಮಿ ಪದ್ಮರಾಜ, 
ಬುಚ್ಚಿಬಾಬು ಇವರ ಕತೆಗಳು ತೀರ ದೊಡ್ಡ ವಾದುದರಿಂದ ಈ ಸಕಲ 
ದಲ್ಲಿ "ಅವುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗದಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ ವಿಷಾಜೆವೆನಿಸುತ್ತ ಡಿ. 
ಇವುಗಳನ್ನು ಕಾಲಕ್ರ ಮೇಣ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವೆವು. 


ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತಿಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ತೆಲುಗು “ಭಾರತಿ” 
ತಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಾದ ಪ್ರೀ ಶಂಭುಪ್ರ ಸರ. ಕೇಳಿ 
Fy: ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಉಪ ಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಅನುಮತಿಯನ್ನಿ ತ್ತು ಪ್ರೊತ್ಸಾಹಪರ pe ಸಹಕರಿಸಿ 3 
ಕತೆಗಾರರಿಗೂ ನಾವು ಚಿರಖುಃಸಿಗಳು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಸ್ಸ ವಹಿಸಿ ಸಲಹೆ, 


NII 


ಸೂಚನಗಳಿಂದ ಬೆಂಬಲವನಿತ್ಮ॥ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಯಂ, ಕೆ. ಕುಟುಂಬರಾಯರು 
ಮತ್ತು ಅಮಕೇಂದ್ರರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅನಂತ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 

ತರುಣ ಮಿತ್ರರಾದ ಪ್ರೊ.ಜಿ. ಡಿ. ನಾಡಕರ್ಣಿ ಎಂ. ಎ. ಇವರು 
ತಮ್ಮ ಮುನ್ನುಡಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ನೂತನ ಕಳೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ವಂದನೆಗಳು. ಎಂದಿನಂ ನಮ್ಮ ಸಲಹೆಗಾರರು ತಮ್ಮ 
ನೆರಫನ್ನು ನೀಡಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅನರಿಗೆ ನಾವು ಕೃತಜ್ಞರು. 
ಅವರ ಸಹಕಾರದಿಂದ ನಮ್ಮ ಮಾಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದಿ 
ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಬಲಯುತವಾಗುವುದೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇವೆ. ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯನೆರವನ್ನಿತ್ತು ಬೇಗ ಮುದ್ರಣ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ರಾಯಲ್‌ 
ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಒಡೆಯರಾದ ತ್ರೀ ಎಸ್‌. ನ್ಪ್ಪಿ. ಶ್ರೇಷ್ಠಿ ಇವರಿಗೆ ನಮ 
ವಂದನೆಗಳು. 

ಹೂ ಅರಳಿದೆ; ಆಶ್ಮಾದಿಸಿ ಆನಂದ ಪಡೆಯಿರಿ. 

| ಸಂಪಾದಕ : 
ಆನಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ 


ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಮೊದಲನೆಯ ಕುಸುಮ * ಅರ್ಪಣ” 
ಸಹೃದಯರಿಗೆ ಅರ್ಪಣ ವಾಗಿ ಅನ್ಲರ್ಧವೆ ಆಗಿದೆ. ಒಂದೊಂದು ಕತೆಯೂ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಇವು ಮೊಪಾಸನ 
ಅನುವಾದಗಳೆಂದು ಅನುವಾದಕರೇ ಹೇಳಲಾರರೆಂದು ನಂಬಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಅಷ್ಟು ಕನ್ನಡದ ಮನೆಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಹೆಣೆದಿರುವ ತ್ರೀವೆಂಕೋಬಾಚಾ 
ರ್ಯರು ಧನ್ಯರೇ. 

ಶ್ರೀ ಜಗದ್ಗುರು ಕರಿಬಸವರಾಜೇಂದ್ರ ಸ್ಥಾಮಿಗಳು 
ಉರವಕೊಂಡ 


' ಅರ್ಪಣ 
ಬಾಳುನೆಯ 
ಮಾಮರದಿ ಹಣ್ಣಾಗಿ 
ಸನಿಯುವ ಮುನ್ನ 
ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿದ 


ರಾಜ--ಲಲಿತ 
ರಿಗೆ 


೧೦, 


೧೧. 


೧.೨. 


೧೩ 


೧೪, 


ಪರಿವಿಡಿ 


ಹೂ ಅರಳಿತು ಶ್ರೀ ಗುಡಿಪಾಟಿ ವೆಂಕಬಾಚಲಂ 


ಮೂವರು ಮುದುಕರು ತ್ರೀ ಕಸ್ಸಗಂತುಲ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 


ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ಶ್ರ ಅಡವಿ ಬಾಪಿರಾಜು 

ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆ ಶ್ರೀ ಕೆ. ಕುಟುಂಬರಾವು 

ಸಭ್ಯತೆ ಅ ನಾರ್ಲ ನೆಂಕಬೇಶ್ವರರಾವು 
ನಿನ್ನ ಯಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ ಪ್ರೊ. ನಿಶ್ಚನಾಥ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 
ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ ಶ್ರೀ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಕಂ ನರಸಿಂಹರಾವು 
ಪಿತೃ ಹೃದಯ "ಶ್ರೀಮತಿ ಇಲ್ಲಿಂದಲ ಸರಸ್ತತೀದೇನಿ 
ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ ಅ ಧಸಿಕೊಂಡ ಹನುಮಂತರಾವು 
ಕತೆಗಾರನ ಕನಸು (ರೀ ಅಮರೇಂದ್ರ 

ಆಶಾಜ್ಯೋತಿ ಪ್ರೀ ಓಟ. ಗೋಪಿಚಂದ 

ಗೆದ್ದಲು ಪ್ರೀ ಕೆ. ಕಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ 

ಹಸಿವು ಶ್ರೀ ಕೇ. ಲಿಂಗರಾಜ 
ನಮಶ್ಶಿವಾಯ ಶ್ರೀ ನೇಲೂರಿ ಶಿನರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿ 


ಮೂಲ ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ 


ಇರಾ ತರಾ 


೧೫ 


೨೪ 


೩.೨ 


ಪಿ 


೫೨ 


ಹಿನ 


೮೫ 


ಹೂ ಅರಳಿತು 


ನಡುರಾತ್ರಿ ಸಮಯ. ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಹೂ ಜನ್ಮ ತಾಳಿತು, 
ಮೊಗ್ಗೆ ಯಾಗಿದ್ದು, ಹೂವಾಗಿ ಅರಳಿತು: ಸುತ್ತಲಿನ ಕತ್ಮಲನ್ನು ಕಂಡು 
ಭಯದಿಂದ “ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿರಲು ಆ ಟೊಂಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲೆ 
ಗಳು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಧೈರ್ಯದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದವು. ಅದೇ ವಿಕಾಸ 
ಗೊಂಡ ಆ ಹೂವನ್ನು ಸಂತೈಸಿದವು. 

 ಆತನೆಲ್ಲಿ ಎಂದಿತು ಆ ಹೊಸ ಹೂ. 

" ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ತಾಯಿಯಾದ ಆ ಬಳ್ಳಿ. 

4 ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ತಂದಿರಿಸಿದವನು!?? 

4 ಯಾರದು? ನಾನಲ್ಲನೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಿರಿಸಲು ಕಾರ 
ಣಳು? ನನ್ನ ಅರಗಿಣಿ ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಕಣಿ, ನನ್ನ ಬಂಗಾರ. ” 

“ ನೀನೇ? ಮತ್ತಾರೋ ಇರಬಹುದೆಂದು ಫೆನೆಜೆ. ನಕ್ಷತ್ರಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಆನಂದ ಭೆರದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಸಲ್ಲಾಪದಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಇಲ್ಲಿ 
ತಂದಿರಿಸಿದಿಯಾ? ಎಲ್ಲಿ- ನನಗೆ ನಿನ್ನ ದರ್ಶನ ಕೊಡು. ” 

« ಬೆಳಗಾಗಲಿ, ಮಗು. ಆಗ ನಾ ಕಾಣಿಸುನೆ. ಈಗ ಮಲಗು.” 

ಕೆಳೆಗೆ ಬೀಳುವೆನೆಂದು ನನಗೆ ಭಯವೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. ” 

“ ನಾನು ನಿನ್ನ ಆಧಾರವಾಗಿರುವೆನಲ್ಲ? 

“ ಇರಲಿ, ಹಸಿವಾಗುತ್ತಿದೆ ಅಮ್ಮಾ! >> 

ಹೂವಿನ ಬಾಯಿತುಂಬ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಕಮ್ಮನೆಯ ಸವಿ ಹಾಲು 
ಬಂದವು. ಸಂತೋಷನವಿಂದ ಅದು ಸೇವಿಸಿತು. 

" ಬಂಡೆಯಾ” ಎಂದು ಸಂತೈಸಿ ಮಂದ ಮಾರುತ ಆ ಹೂವನ್ನು 
ಆದರಿಸಿತು. ಆ ಜೋಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತೆನಿಸಿತು. 


3 ಹೂ ಜರಳೆತು 


“ ಅನ್ಮಾ ಯಾರದು? ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಿವಿಯುತ್ತಿರುವರು?” 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಮಗು ಆದು ಹಾವು. ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದೆ ? 


“ ನನ್ನನ್ನು ತಿಂದುಬಿಡುವುದೇ?” 


” ನಿನ್ನನ್ನು ತಿನ್ನಲಾರದು. ಅದು ನಮ್ಮ ಬಂಧು. ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಣಿಗ 
ಳನ್ನು ನುಂಗುವುದು, ನಮ್ಮನ್ನದು ಕೆಣಕುವುದಿಲ್ಲ. ” 


ಎದ್ದು ನಿಂತ ಗಿಡಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಆರೆ ಚಂದ್ರೋದಯವಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಆ ಹೂವು ತನ್ನ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿತು. ಗಿಡಗಳ ಕೊಂಬೆಗಳು 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿವೆ. ನೆಲದ ಹೆರನಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕು ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕತ್ತ 
ಲನ್ನು ಸರಿದೂಡುತ್ತ, ಜರಿದೋಡಿಸುತ್ತ ಬೆಳಕು ಹರಡುತ್ತಲಿದೆ........ 

“ ನೋಡಮ್ಮಾ, ಈ........... > ಎಂದು ಹೂ ನಕ್ಕಿತು. 

ನಿದ್ದೆ ಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ ತಾಯಿ, 

ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ತಾಯಿಯಕಡೆ ಹೂ ನೋಡುತ್ತಿದೆ. 

“ ನೀನೆಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುವೆ ಅಮ್ಮಾ? '' 

ಆದರೆ ಎಲೆಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ರೂಪು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸದಿ 
ದ್ದರೂ ನೋಡ. ಹುಮ್ಮಸವಿನ್ನೂ ಹೂವಿಗೆ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಮ 
ಳವನ್ನು ಹರಡುತ್ತ ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಗಿಡವೊಂದರ ತೊಂಗಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬಳ್ಳಿ 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆ. ಸೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಯಿಯನ್ನುದ್ದೇತಿಸಿ- 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನೀನಾರನ್ನು ಆಲಾಗಿಸಿರುವೆ? ಯಾರ ಸುತ್ತ ನೀನು 
ಹೆಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಲಿಯುತ್ತಿರುವೆ?? ಎಂದು ಕೇಳಿತು. 

“ ಆತ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಮಗು. ” 

“ ಅಮ್ಮಾ! ಏನದು? ಕಿರ್‌, ಕಿರ್‌, ಕೇಚು ಧ್ವನಿ? ಭಯವಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿದುಕೊ, '? 

ಅವು ಕೋತಿಗಳು. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಬಂದಿವೆ. ನಿನ್ನ 
ನ್ನೇನೊ ಮಾಡಲಾರವು. '' 


“ ತಂದೆ ಅವುಗಳನ್ನು... | 
ತನ್ನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಯಾರೋ ಹಾಡುತ್ತಿರುವರು. ತಿಳಿ ಬೆಳುದಿಂಗ 


ಳಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯದ ಪುಸ್ಪಕನ್ನಿಕೆಯರು ತನ್ನ ಸುತ್ತೂ ಗುಂಪುಗೂ 
'ಡಿರುವರು. 


ಹೂ ಆರಳಿತು ಷಿ 


೫ ಇಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ ತಾಳಿರುವೆಯಾ? ನೀನು ಯಾನಾಗಜನ್ಮಿಸಿಡೆ'....ಎಂದು 
ಸಂತೋಷದ ನುಡಿಗಳಿಂದ ಆನಂದ ಬಾಷ್ಟಗಳೆನ್ನು ಸುರಿಸಿದರು, ಮ್ಳೈಯೆ 
ವೂ ಸ್ವಚ್ಛವಾಯಿತು. ಮಂಜಿನ ಮುತ್ತಿನ ಹಾರಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದರು: 
ಇವರ ಹಿಂದೆ ಕಾಣದಂತೆ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾರದು ನಿಂತಿರುವವರು? ಅವರೂ 
ಪರಿಚಯದವರೇ! ಅನಂತ ಕಾಲದಿಂದ ಅನೇಕ ರೂಪಗಳಿಂದ ಅನೇಕ 
ಲೋಕಗಳಲ್ಲಿ ವಿವಿಧೆ ಆನಂದ ಲಹೆರಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ನೆರಳಿನಂತೆ 
ಇರುವ ಇವರಾರು? 

ಆ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಂದಲೋ ಮೇಲಿನಿಂದ ಒಂದು ಸವಿಯಾದ 
ಕರೆ! ಯಾರದು? ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾವ್ರದಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಒಂದು ಕೂಗು. 
ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಆತುರದಿಂದ ಆ ಕೂಗನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿವೆ. ಗಾಳಿಯು ಸಣ್ಣ 
ತರಂಗಗಳಿಂದ ಪುಲಕಾಂಕಿತವಾಗಿದೆ. 

ಯಾರದು? ಯಾರದಾ ಕೂಗು? ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ, ಕಾಣ 
ದಂತಿರುವವರಾರು? 

“ ಅಮ್ಮಾ! ಅಮ್ಮಾ! ಯಾರದು? 

« ಕೋಗಿಲೆ !?' 

« ಯಾರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತದೆ. ?” 

" ಪ್ರೀಯನನ್ನು `? 

« ಆತನೇತಕ್ಷಿನ್ನೂ ಬರಲೊಲ್ಲನು?'' 

« ಪೂರ್ಣ ಬೆಳಗಾಗಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ? 

“ ಮತ್ತೆ ಇನಿಯನನ್ನು ಕರಿಯೆಂದು ಹೇಳು. ?) 

? ಕರೆಯುತ್ತಿರುವಳು ಆ ಕೋಗಿಲೆ, '' 

» ಏನು ಈ ಲೋಕವಮ್ಮಾ! ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾರಜಿ 
ನಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೆನಮ್ಮಾ? ಜಃ ಫಿ 

ಬೆಳಕಿನ ಪ್ರತಿಭೆ ಹರಡುತ್ತಿದೆ. ಕತ್ತಲು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಸರಿಡೋಡು 
ತ್ತಿದೆ. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹೊದ್ದಿಕೆಯಂತೆ ಕನಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಬ್ಬು ಹರಿದು 
ಕಾಂತಿ ಹಬ್ಬುತ್ತಿದೆ. ಮೂಡಲ ಮನೆಯ ಬೆಳಗು ಬರಿ ನೆಳಗಾಗದೆ ಶಾಂತಿ 
ರಸವನ್ನು ಪ್ರಸರಿಸುತ್ತ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ನೆಲೆಸುತ್ತಿದೆ. ಜನರಲ್ಲಿ ಉಡ್ರೇ 


೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಕವು ಹೆಚ್ಚಿ ಉತ್ಸವಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದ ಸಂಭ್ರನುಗಳಲ್ಲಿ ಏರತರಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜಯ ಜಯ ನಿನಾದಗಳಿಂದ ತಳಿರು ತೋರಣಗಳಿಂದ ಮನೆಗ 
ಳನ್ನಲಂಕರಿಸಿ ಉತ್ಸಾಹಭರಿತರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು 
ಹದ್ದಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದೆ ನಲಿಯುತ್ತಿ ರುವರು. “ಕುಣಿಯೋಣು ಬಾರೆ” 
ಎಂದು ಹುಮ್ಮಸದಿಂದ ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವರು. ದಿನವ ನೂತನ ಆನಂದ 
ವನ್ನು ಸವಿಯಲು ಗಿಡ ಮರಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಕಾದಿವೆ. 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳಕು; ಪ್ರಕಾಶ, ದೇದೀಪ್ಯ ಮಾನವಾದ ಹರುಷ 
ನನ್ನುಂಟುಮಾಡುನ ಪ್ರ ಸ ಕಾಶ. ಆನಂದನೆಲ್ಲಿ ಲಿಯೂ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ಜಗತ್ತೈಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಸೆ ತನವನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಜಗತ್ತಿನ ರೂಪವೇ ಬೇಕೆಯಾದಂಡಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಚಂದಿರನು 
ಮಾಸಿದ ಮುಖದಿಂದ “ನಾ ಹೋಗಿ ಬರಲೇ?’'' ಎಂಬ ನಮ್ರ ತೆಯ 
ನಮಸ್ವಾರವನ್ನಿಡುವ ಸೇವಕನಂತೆ ವಿರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕತ್ತಲಿನ 
ಮಬ್ಬಿ ನ ಛಾಯೆಗಳು ತಮ್ಮ ನಿರ್ಮಾಲ್ಯ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬೆಳಕನಂತೆ ಪ ಪ್ರಚ್ಛನ್ನ ರೂಪ ಪದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿವೆ; ಸೂರ್ಯನ ಬಿಳಿಯ ಪದ 
ರಿನಲ್ಲಿ ತಸ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗವಾಗುತ್ತಿವೆ. 

ಮಾರ್ತಾಂಡನು ನಿಷ ಲ್ಮಸವಾದ' ಯಾವ ಅಲ್ರತೆಯನ್ನೂ ಸಹಿಸದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ದೇದೀಪ ) ಮಾನನಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಂಪು ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಚಿಮ್ಮುತ್ತ 
ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿ ರುವನು. 

ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೈ ತ್ಯ ವುಂಬಾಗಿದೆ. ಪಕ್ಷಿಗಳು ಜಿಗಿದೆದ್ದು 
ನಿಂತು ನಭೋಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಹಾರತೊಡಗುತ್ತಿವೆ. ಪವನ ಶುಮಾರರು 
ಗಿಡದೆಲೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಮಂಜಿನ ಹನಿಗಳನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ಗರಾಗಿರುವರು. 

ಆದೇ ಉದಯಸಿದ ಸೂರ್ಯಭಗವಾನನು ಮೈಮರೆತು ಬೆಳಗಿನ 
ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಹಸುಗೂಸಿನಂತಿದ್ದ ಹೊಸ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ. ಕೆರಣನೊಂದನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದ. 

ನಾ ಬದುಕಲಾರೆನೆಂದು “ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಆರ್ತನಾದನನ್ನು 


ಗೆಯುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಮಚ್ಚಿತು ಆ ನೂತನ ಪುಷ್ಟ ನಡುಗಿತು ಅದರ. 


ಲ 


ಹೊ: ಆರಳತು ೫ 


ಕಾಲುಗಳು ತೆತ್ತರಿಸಿದವು. ಘನವಾದ' ಗಾಯವಾದಂತೆನಿಸಿತು ಅದರೆ ಹೈದ 
ಯಕ್ಕೆ. ಏನದು? ಎಷ್ಟು ಕಂದಿ ಹೋಗಿದೆ ಅದರ ಕೋಮಲ ಕರೀರ? 
ಆದರೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೊಸ ಜೈತನ್ಯವುಂಟಾಗಿದೆ. ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದ 
ಅದು ಚೇತರಿಸಿಗೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಸೆದ್ದು ನಿಂತಿತು. 

| ಅಮ್ಮಾ ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು; ಭೆಯದಿಂದಲ್ಲ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದಲ್ಲ; ಸತ್ತೆ ನೆಂಬ ನೋವಿರನಿಂದನ್ಲ,; ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಹುರುಪಿನಿಂದ] ನನ 
ಯೌವನದ ಬಲದಿಂದ. 

ಆ ಎಳೆ ಬಿಸಿಲು ತನ್ನಲ್ಲೆಷ್ಟು ಜೈತನ್ಯವನ್ನುಂಟು ವತಾಡಿದೆ. ? 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿರುವ ಬೆಳುದಿಂಗಳು, ಇನ್ನೂ ಚಿಗುರು ಹುಲ್ಲಿನ ಚಿಗುರು 
ತನು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವ ನುಣುಪಾದ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣ 
ತಂದೆಯ ಆಸರದಿಂದ ತಾನು ಭಯೆವಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತಿರುವ ಭೈರ್ಯ, ಕೋಗಿ 
ಲೆಯ ಸುಸ್ವರ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುವ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಧನಿ ತಾಯಿಯ 
ಬೇರಿನಿಂದ ಬರುನ ಬುಗ್ಗೆಯಂತಿರುವ ಪಾನೀಯದ ಪ್ರವಾಹ, ಇವುಗಳೆ 
ಬಲವೂ ಆ ಹೂವಿಗೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನಿತ್ತವು. 

ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ತನ್ನ ಎಸಳುಗಳು, ಅವುಗಳ ಮೇಲಿನ ನುಣು 
ಪಾದ ಸ್ಪರ್ಶಕೋಮಲತ್ವ, ತನ್ನ ಹೈದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ 
ಆನಂದದ ರಸ, ಇವುಗಳ ಸಮ್ಮಿಳನದಿಂದ ತನ್ನ ಬಾಹುಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಹೊಸ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನ ಕಾಂತಿಯ ಪ್ರಭಾವವೆಂದು 
ಅದು ಮನಗಂಡಿದೆ. 

ಇದೆಲ್ಲವೂ ಹೀಗಿರಲು ಘಮ್ಮೆಂದು ನರನಾಳಗಳಿಗೂ ಹಬ್ಬಿ ಹುಚ್ಚೆ 
ಬ್ಬಸುವ ಪರಿಮಳವು ತನ್ನನ್ನು ತಾಯಿಯನ್ನು. ಗಾಳಿ--ಆಕಾಶಗಳಸ್ನ--- 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೈಮರೆಯುಂತೆ ಮಾಡಿ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಪಿದೆ. 

ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಆನಂದವನ್ನು ತೆಡೆಯುನದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು 
ನೆನೆದು ಬಹು ಹುರುಸಿನಿಂದ ಅದು ನಕ್ಬುಬಿಟ್ಟಿತು. ಆ ನಗುವಿನಿಂದ 
ಸೂರ್ಯನ ಕಾಂತಿಗೆ ಪ್ರತಿಭೆ ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. 

ಏನೀ ಮಾಧುರ್ಯ ? : ಮನಮೋಹಕವಾದ, ಮೈಮರೆಯಿಸುವ 
ಪ್ರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಆಕಾಶವೇ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಶ್ರಿ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಗಾಳಿಯು ಈ ಸುವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಮೂರು ಲೋಕಗಳಿಗೂ ಹರಡಿಸಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಹೂವಾಗಿ ತಾನು ಹರಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಪರಿಮಳಕ್ಕೆ 
ಜಗತ್ತೇ ಅದನ್ನು ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಎಂತಹರಿಗೂ 
ಆನಂದವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವ ಅದರ ವಾಸನೆಗೆ ಬೆಬೆಯುಂಟೇ? ಈ ಗಿಡ 
ಮರಗಳು, ಪಕ್ಷಿಗಳು, ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಿಗಳ್ಳು ಮೃಗಗಳು, ಅನಂತಾಕಾಶವು 
ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರು ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಆರತಿಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲವೆ? ಅದು ಹರಡುತ್ತಿರುವ ಪರಿಮಳ ಸೌಭಾಗ್ಯದಿಂದ ನಿಸರ್ಗಕ್ಕೆ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಶೋಭೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹೀಗಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಮರ್ಯಾದಿ 
ಸಲ್ಲತಕ್ಟುದೇ. 

ಶನಗೆ ಸರಿಯಾರಿರುವರೆಂದು ಭಾವಿಸಿತು ಆಹೂ 

ಹುಡುಗತನದ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು ಅದರ ಅರ 
ಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲೆಗಳ ಮರೆಯ ಲ್ಲ ಅವಿತು 
ಕೊಂಡು ಕೂತು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದವರ ಕಡೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಪ್ರಪಂಚಮ್ನೊಕ್ಟೂ ತನ್ನ ಪರಿಮಳವು ಹೆಬ್ಬುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತು. 

ಸಂಗೀತ ನಿನಾದರಲ್ಲಿ, ಉತ್ಸಾಹದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ, ಮೈಮರೆತು ನೃತ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತ, ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತ, ಯೌವ್ವನದ ಭರದಲ್ಲಿ ಸೊಕ್ಳೇರಿ 
ಮೈತುಂಬಾ ಹಸುರು ಗೆರೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾದ ತುಂಬಿಯ ನಲಿಯು 
ಕ್ರಿರುವನು, 

ಹೊಸ ಬಿಸಿಲಿನ ಮಸಕಾದ ಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ತುಂಬಿಯ ದೇಹವು 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಕ್ರೂರವಾದ ಅವನ ಮೂಗು ರಕ್ತವರ್ಣದ ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು, ಚೂಪಾದ ಮೊನೆಗಳಿಂದ ಉದ್ದವಾದ ಅವನ ಮೀಸೆ ಇವನ ಈ 
ಕರಾಳರೂಪ ನೋಡಿ) ಹಸುಳೆಯಾದ ಹೊ ನಡುಗಿತು. 

4 ಇವರಾರು?'' ಎಂದು ಚೀರಿ ತಾಯಿಯ ಎಲೆ ಹಸುರಿನ 
ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. 

ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. 

“ ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲಮ್ಮಾ! ಆತ ನಿನ್ನನ್ನೆನೂ ಮಾಡಲಾರನು.'' 
ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 


ಹೂ ಅರಳಿತು ೭ 


“ ಟ್ರ ಅವನು ನನ್ನ ಜೋಲಿಗೆ ಬರುವದಿಲ್ಲನೆ? ಏನವನ ಸೊಕ್ಕು?” 
ಎಂದು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿತು. 
ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಸುಗಂಧವನ್ನು ಪ್ರಸರಿಸಿತು. ಈ ಪರಿಮಳದ ಸೊಡರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ಉಸಿರಾಡಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ನಿಶ್ರಾಂಕಿ 
ಗೆಂದು ನಿಂತನು ಆ ಭ್ರೆಮರ ನೀರ. 

| ಅಮ್ಮಾ! ಮಕ್ತೇತಕ್ಕೊಣ ಆತನು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 7? 
ಎಂದಿತು ಭೆಯದಿಂದ. 

ಅನನಲ್ಲಿ ಠಿಂತಿರುವಾಗ ತನಗೇಕೆ ಹೇಳಲಾರದ ವೇದನೆ? ಅವನ 
ಬರುವಿಕೆಯಿಂದ ತನಗೇಕೆ ಈ ನವೀನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ? ಇಷ್ಟೇಕೆ ಅವಸರ! 
ತೆನಗೆ ತಾನೇ ಅವನು ಬಂದರೆ ಅದರ ಸರಿವೇಕೆ? ಈ ಹೂ ಅವನಿಗೆ ಬೆಳೆದ 
ಹೆಣ್ಣಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅನನು ಅವಳ ಕಡೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 

ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಇತರ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಹೋಗೆಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 
ಆ ಗೆಳೆಯರು ಅವನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹುರುಪನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ದೀೀಂಕಾರ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ಹೊ ಹುಡಿಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿ ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. 
ಸುತ್ತಲಿನ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದರು ಆ ತುಂಟ 
ತುಂಬಿಗಳು. ನಗು ನಗುತ್ತ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಹಾರಿಹೋದ. 

ಮದವೇರಿದ ಆನೆಯಂತೆ ಹಾದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಆ ಭ್ರೆಮರ, ಆ 
ಕುಸುಮಳ ಕಡೆಗೆ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮೆರೆದು ಅದರಿಂದ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆದು 
ಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಡೆದು ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾನೆ. ಇನ್ನು ಅವನ ಕಾಟ ತಪ್ಪುವುದು ಅಶಕ್ಯ. 

ನಾಚಿಕೆ! ಒಳಗಿನಿಂದ ಹಾದು ಬರುವ ನಾಚಿಕೆ! 

ಹಂಜಿ ಇದ್ದ ಗರ್ವ, ಆಹಂಕಾರ ಎಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾದವು. ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಒಳ ಒಳಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 

ಅವನು ಏರುವನೆಂಬ ಭಯ! ಆದರೆ ತಿಳಿಸಲಾಗದ ಹರುಷ 
ಬೇಕೆ ಒಳಗೊಳಗೆ! 

ಬಾರದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿಬಿಡುವನೇನೋ ಯೆಂಬ ದಿಗಿಲು, 
ಇದೊಂದು ಹೊಸ ಅನುಭೆವ ಆ ಹೂವಿಗೆ. 


ಲ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಆಂದೇಬರುವನೆಂಬ ಶೃದ್ಧೆ; ಮತ್ತೆ ನಾಚಿಕೆ. 
ಇದೆಲ್ಲವೂ ಕೀರ ಹೊಸದಾದ ದಿವ್ಯ ಅನುಭವ! 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿದೆ ಹೀಗೆ ಹಾದು ಬರುವ ಸ್ವಾತಶಂಶ್ರ? 
ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿದೆ ಆ ದೈರ್ಯೆ.? 
ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಬರಲೊಲ್ಲ? 
ಅವನು ಬಂದನೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಂತೆ ಮರಠೆಯಾಗಿರಲು 
ಗುಮಗುಮಗಾನದಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನೆನೆದಳು. 
ಆಗ ಕ್ಸಗೆ ಸಿಗದಂತೆ ಎಲೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಮೈ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತು 
ಅವನನ್ನು ಕಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 

ಏನವನ ಧೈರ್ಯ? ಪ್ರಮತ್ತನಂತೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಖಿ ಹೊಂಕರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ ಆ ಮದಾಂಧ್ಮ! ಕಡೆಗಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಕುಸುಮ “ ಹೋಗೆಲವೋ, ಧೂರ್ತ ? 
ಎಂದು ನುಡಿದಳು. ಆದರೆ ಆ ಬಿರುಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಠಿಣ್ಯನಿರಲಿಬ್ಲ. 
ಆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆಹ್ವಾನದ ಕರೆ ಇತ್ತು; ಹೈದಯದ ಮಿಡಿತವಿತ್ತು. 

ಅವನು ಎತ್ತರದ ವಿಶಾಲವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದ ಪ್ರೇಮ 
ಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ, ಸುತ್ತೂ ಹಾರಾಹುತ್ತಿರುವನು. ಅವನ ರೆಕ್ಕೆಗಳ 
ಆ ಮನ ಸೂ ಬಣ್ಣ ಅವನ ಮೈಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಆ 
ಮದದವಾಸ ನೆ ತಳೆಕಿರುಗುವಂತೆ ನಾಡುತ್ತಿದೆ. 

ಉಕ್ಕಿ ಗಟ ಸಮುದ್ರದ ತೆರೆಯೆಂತೆ ಆ ಮಧುರಗಾನ ತನ್ನನ್ನು 
ಮುಳುಗಿಸುತ್ತದೆ; ಸಮುದ್ರದ ಘೋರ ನೀನಾಡದಂತೆ ಮೈ ಮರೆಸುತ್ತದೆ. 

ಹೂವಿನೆದುರು ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿರುವನು ಬಾಗಿದ ತಲೆಯಿಂದ 
ತನ್ನನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿರುವನು “ನಿಸಗಾಗಿ ಅನಂತ ಕಾಲದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತ 
ಲಿದ್ದೇನೆ. ಹುಡುಕುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಐಶ್ವರ್ಯನೆಲ್ಲ ಬವನ್ನೂ ನಿನ್ನ 
ಮುಂದಿರಿಸುವೆನು. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಬೃ ದೃಷಿ ಶ್ರ ಒಂದು ಸಲ ಮಾತ್ರ 
ಬೀಳಲಿ ” ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿರುವನು. 

ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆ ಈ ಸಟೆಯೆಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಾಧು 
ರ್ಯವಿದೆಯೆಂದೆನಿಸಿತು ಆ ಕುಸಮಕ್ಕೆ. 


pe 
ತನ್ನ 


ಹೂ ಅರಳಿತು ೯ 


ನನಗಿನ್ನಾರ ಮೇಲೆಯೂ ಪ್ರೆಮವಿಬ್ಬ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವೆನು. 
ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳುವ ಸನಿಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿದೆಯೇ? ಅವನೊಬ್ಬ 
ಧೂರ್ತ. 

ಆದರೂ ಆ ಹೂ ಅವನ ಮೋಸದರೀತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 
ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಮಿತ ವಿಸ್ವಾಸವಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬಿಳಿಯ ನುಣುಪಾದ 
ಎಸಳುಗಳನ್ನು ಮಿನುಗಿಸುತ್ತ ಒಂದು ಸಲ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಗಾಳಿಗೆ 
ಅಲುಗಾಡುವ ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನಕು 
ಬಿಟ್ಟಿ ತು, 

ಆ ತುಂಬಿಯ ಶಕ್ತ ಎಂತಹುದು? ಏನವನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ.? ನೆನ 
ಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಸುತ್ತಿಬರುವ ಬಲನಂತನಾದವನು ಓರ್ವ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಪುರುಷನಂತೆ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಹೂವಿನ 
ಸುಯೋಗವಲ್ಲವೆ? 

ಇನ್ನೂ ನಾಚಿಕೆ ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಮರೆಯಾಗಿ 
ನಿಂತು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ, ತನಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವ ಅವನನ್ನು ಹೋಗೆನ್ನು 
ವುದೆ? ಹೋಗೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಮಾಯ 

ಇದರೆ ? 

ಆದರೂ ಭೆಸುಕಂಪಿತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ « ಹೋಗು? ಎಂದುಸುರಿದಳು. 

ಆದರೆ ಈ ನಾತಿನರ್ಥವನ್ನೇ ಬೇರೆಯಾಗಿ ನೆನೆದು ತನಗೆ ದರ್ಶ 
ನಃ9ಗ್ಯವನ್ನಿತ್ತ ಆ ಹೂವು ತನ್ನನಳೇ ಆದಳೆಂಬ ಸಲುಗೆಯಿಂದ, ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ್ಯಎಲ್ಲವೂ ಪರಿಚಿತವಾದುದೇಯೆಂಬ ಸರಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಮಲವಾದ 
ಈ ಹೂವಿನಗತಿ ಏನಾದೀತೆಂಬ ಭಾವನೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಆ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾರಿಬಂದು ಧೂರ್ತೆನಂತೆ ಕುಳಿತನು ಭೃಂಗರಾಜ. 

“ ಅಮ್ಮ್ಮಾ?' ಎಂದು ಕುಸುಮ ಚೇರಿದಳು; ಪ್ರಾಣಹಾರಿ ಹೋಗು 
ವಂತೆ ಕೂಗಿ ಕೊಂಡಳು. 

ತಾಯಿಯು ಮರುಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತಾರೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರ 
ಲೊಲ್ಲರೆ ? ಎಲ್ಲರೂ ದೂರ ಸರಿದರೆ? ಹೀಗಾದುದೇತಕ್ಕೆ ? ಪ್ರಾಣವಾಯು 
ಗಳು ಹಾರಿಹೋದಂತೆನಿಸಿಶು, 


೧೦ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಶೆಯಿಂದ ಬಂದ ಆ ಭ್ರೃಂಗರಾಜನು ಮನದಣಿಯ ಆ 
ಹೂವಿನಲ್ಲಿಯ ಮಧುವನ್ನು ಸೇವಿಸತೊಡಗಿದನು. 

ಮೆ ದಣಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲುಗೂಡಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮ್ಳ ಆ 
ದ್ಯಂತವೂ ನೋವು. ರಕ್ಕವನ್ನ್ಲೇ ಸವಿಯುತ್ತಿರುವನು. ಕಟುಕನಂತೆ 
ಭ್ರ ಮರರಾಜನು ಮಧುವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಸವಿಯುತ್ತಿರುವನು.ಇನ್ನು ತಾನೆಂತು 
ಜೀವಿಸ ಸುವುದು ? ಇವನ ಕ್ರೂರ ಬಾಹುಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಜೀವಿಸುವ ಅಶೆ 
ಉಂಟೇ ? 

ಇಷ್ಟಾ ದರೂ ಅಸ್ರಯತ್ನನವಾಗಿ ತನ್ನ ಎಸಳುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ದಳು. ಅವನನ್ನು ತೀರ ತತ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ನಲ್ಲಿಯ 
ಪರಿಮಳವನ್ನು ಅವನ ದೇಹಾದ್ಯಂತಕ್ಕೂ ಸ ಸವರಿದಳು. ತಾನೂ ಆ ಲೋಕೆ 
ದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಳು, ತನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರ್ಪಿಸಿದಳು. 

4 ಇನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ಕೊರೆಯಬೇಡ. ನಾನು ನಿನ್ನ ವಳು, ನಿನಗಿಂತಲೂ 
ಮತ್ತಾರು ನನಗೆ ಪ್ರಿತಿಪಾಶ್ರರು? ನನ್ನಿಂದ ದೂರಾಗಬೇಡ » ಎಂದು 
ಬಹುವಿಧವಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು 

«« ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಸವಿರಸವನ್ನು ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಮಧುವನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ಸೇವಿಸು, ಯಾವರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಸುಖಿಸು. ಆದರೆ ನನ್ನಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ನೀನು 
ಮನಗೊಡಬೇಡ '' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು, 

ರುಲ್ಲೆಂದಿತು ದೇಹ!ನಾನುನೋಡಿದ ಸೂರ್ಯ ಭೆಗವಾನನನ್ನು ನೋಡಲು 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ, ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರಾದಿಗಳು ನರ್ತಿಸುವಂತಿತ್ತು.ರಾತ್ರಿ 
ಸುಖವನ್ನಿತ್ತ ನಕ್ಷತ್ರಾದಿಗಳು ಲಾಸ್ಕದಿಂದ ನಾಟ್ಯವಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡು 
ಬಂತು. ಸಾಗರಗಳು ಭೋರೆಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ. ಒದರುತ್ತಿವೆ, 
ಏನೀ ದ. ರಭಸ! ಸವಿ! 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹೃದಯಗಳು ಈ ವೇದನೆಯನ್ನು ತಡೆಯಬಲ್ಲವೆ? 
ರಕ್ತ ನಾಳಗಳು ಒಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ಕೋಮಲವಾದ ಎಸಳುಗಳು ಕಂದಿ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ? 

ಆನಂದದ ಭರದಲ್ಲಿ ರೋಲಿ ಹೊಡೆದು ಬೀಳುವದರಲ್ಲಿದ್ದಳು; 

ತನ್ನೆ ಸಳುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದಳು. 


ಹೂ ಅರೆಳಿತು ೧೧ 


ಮಧುರ ಮೂರ್ತಿ ಕರುಣಾಮಯನು ತನ್ನನ್ನು ತೊರೆದನೆ? ದೂರ 
ಸರಿದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಿರುನನೆ? ತಾನು 
ಮತ್ತೇನನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲಳು ? ಅವನ ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲೊಂದು ಬಗೆಯ 
ಸಂತುಪ್ಟತೆ ಇತ್ತು. ಅವನು ನಿರ್ದಯನಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಅವನ ಮೇಲಿನ ಈ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಅವನ 
ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು? ಆ ಅನಾಥ 
ಳಾದ ಹೂವಿನ ಗತಿ ಏನು? 

ವಿನಯದಿಂದ ನಮಸ್ಸ ರಿಸಿದಳು; ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿದಳು. 

ಆ ಭ್ರ ಮರ ಹ, ಹೋದೆ ಭಂಗಿ ಒಂದು ರೀತಿಯದು, ಹೊರ 
ಡುವಾಗ ತನ್ನ ಕಡೆ ಸಾರಿದ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಧೂರ್ತಕೆಯ ಲಕ್ಷಣವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಾದ ತನ್ನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಅವನನ್ನು. ತಡೆಯುವ 
ಶಕ್ತಿ ತನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಅಗಮ್ಯ ವಾದ ಬಹುದೂರವಾದ ನಿಲುಕದ 
ಆ ಮೇಲಿನ ಮಂಗಳಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಇವನನ್ನು ತಡೆಯುವ ಇಚ್ಛೆ 
ಆ ಹೂವಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮಂಗಳ ಲೋಕದ ಮಂಗಲ ಪುರುಷನು ಸೇರಲೇ 
ಬೇಕಾದ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದೆ 
ವಿಸಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ವರೆಗೂ ಬಾಗಿದ ತಲೆಯಿಂದಲೇ ಕದ್ದು 
ನೋಡಿದಳು ತನ್ನಿನಿಯನನ್ನು. ಮಬಂಡೆಸರಿದು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ನೋಡಲು 
ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲೆಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಆಸರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಈ ಬಾಲೆ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಯರನ್ನು ಬಂಧುಗಳನ್ನು "ತೊರಿದು ಹೋಗಲು ಶಕ್ಯ ನೇ? ಗೃ ಜಣಿಯಾದ 
ವಳು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿಹೋಗುವುದು ಲಕ್ಷಣನಲ್ಲ ಹೋಗು 
ವ್ರದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಇನು ಅಬಲೆ. 

ಸುತ್ತಲೂ ವನಕನ್ಯಯರು ಸೇರಿ ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿರು 
ವರು, ಅವರ ಆ ಸೊಗಸಾದ ಗಾಯನ ಶಾಂತಿಯನ್ನ ಟು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದೆ. ಬೆಳೆದು ನೀತ ತನ್ನ ದೇಹಾಕೃತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಗರ್ವ 
ಪಡುತ್ತಾಳೆ, 


೧೨ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಸೂರ್ಯನು ತಲೆಯ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದು ಗಿಡದ ನೆರಳುಗಳನ್ನು 
ಮಾಯವಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯತ್ತಲಿದ್ದ ಗಿಳಿ 
ವಿಂಡುಗಳು ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಗರುಡ ಪಕ್ತಿಗಳು ಗರ್ವದಿಂದ ಮೋಡ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಲಿವೆ. 

ನೆರಳುಗಳ ಅಳತೆ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಿರಲು ಆ ಹೂವು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲದೆ. ಯೋಚಿಸಿತು. ತನ್ನ ಚೆಲುವೆಲ್ಲವೂ 
ಮಾಯವಾದರೆ ಯಾರಿಗೆ ನಷ್ಟ? ತಾನು ಪರಿಮಳವನ್ನು ಹರಡದಿದ್ದರೆ 
ಏನಾಗುವದು? ಭ್ರಮರಗಳು ತನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಬಾರದೇ ಹೋದರೇನು? ಹೀಗೆ 
ಯೋಚಿಸಿ ತಾನು ಜೀವಂತ ಇರುವುದು ಅಪ್ರಯೋಜಕನೆಂದು ಭಾವಿಸಿತು. 

ಹೊಸ ಹುಮ್ಮಸ ತಲೆದೋರುತ್ತಿದೆ, “ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತಾರವಾದ 
ಪ್ರದೇಶ ಬೇಕೆಂದು "ತನ್ನ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಸಡಿಲು 'ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಭ್ರಮರ 
ರಾಜನುಂಡುಕೇಗಿದ ಆ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಉದುರಿದ ಎಸಳುಗಳನ್ನು ಸೂರ್ಯನಿಗೊ 
ಬಿಸಿ ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಈ ವಸಂತೋಶ್ಸ ವದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಭಾಗವಹಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿ ತನಗಿನ್ನೇನುಬೇಕೆಂಬ' ತಾತ್ಸಾರಭಾನದಿಂದ ಅಬ 
ಟೆಯರ ಮೇಲೆ "ದೌರ್ಜನ್ಯ ನಡೆಯಿಸಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಮೆರೆಯುವ ಸೃ 
ಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿ ಕೈನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ಡ್ದಾ ಳೆ ಈ ಪುಷ್ಪವನಿತೆ, 

ಗಾಳಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿ ಜೆ ಬಿಸಿಲು. 

ಗಗನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿರಾಜಿಸುವ. ಸೂರ್ಯನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆಆಹೂಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ರೂಪಿಯಾದ ತಾನು ಸ್ತಬ್ಧ ನಾಗಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿ, ದ್ದಾ ನೆ. ಪರಿ 
ಮಳವಿಲ್ಲದ ಮಧುವಿಲ್ಲದ ಕಳೆತಪ್ಪಿ ದ ಈ ಹೂವು ಬೇಡನೆಂದು ಸೃಷ್ಟಿ 
ಹೇಳಿತು. ಎಸಳುಗಳು ಬಣ್ಣ 10 ಬಾಡಿದವು; ಕಳೆಗುಂದಿ ಮುದು 
ರಿಕೊಂಡವು. ಒಂದೊಂದೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ಜಾರಿ ಎಲೆಗಳ ನಡುನೆ ಬೀಳುತ್ತ 
ಗಾಳಿಯ ಧೂಳಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಎಸಳಿಲ್ಲದ ಆ ಹೂವು ಏನನ್ನೂ 
ಮಾಡದೆ ತನ್ನನ್ನೂ ತನ್ನ ಜೆಲುವನ್ನೂ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೂ 
ಮಕೆತು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆ ಕಡೆ ತಿರುವಿದಳು. 

ಗಿಡಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಗರುಡ ಪ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೋಗಿ 
ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಸೂರ್ಯನು ತನ್ನ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ ಪರಂಪರೆ 


ಹೂ ಅರಳಿತು ಗಿಷ್ಠಿ 


ಯೊಂದಿಗೆ ಮಾಯವಾದನೊ( ಶಾಂತಿ ಗೀತಗಳನ್ನು ಜಪಿಸುತ್ತ ವಾಯು 
ಕುಮಾರರು ಕೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದರೊ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಜಗ 
ಕತ್ತಿನ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೂ ಹರಿದಾಡಿ ದಣಿದ ಪ್ರಾಣಿಕೋಟಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಕತ್ತಲ ನೆರಳನ್ನಾಶ್ರಯಿಸಿದವೊಟ. ಅಂಥಹ ಸುಂದರ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಿ 
ಗಳೂ ಕೋತಿಗಳೂ ತನ್ನ ತಲೆಯಮೇಲಿನ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುವು 
ದರ ಅರಿವು ಹೂವಿಗಾಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾವಿರ ನಾಲಿಗೆಗಳಿಂದ ಮೂಲೆ 
ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನಿತುಕೊಂಡಿರುವ ಬೆಳಕನ್ನು ಕತ್ತಲೆ ಕರಾಳರೂಪದಿಂದ 
ನುಂಗುತ್ತಿದೆ. ಭೀಕರ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುತ್ತಿರುವ ಅರಿವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಲಿಗೆ ಉದಯಿಸಿದ ನಕ್ಷತ್ರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕಾಂತಿ ತನ್ನ 
ಎಸಳಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದಿಳಿದು ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

೬ ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿತು ಹೂವು. ಅವರು ಯಾರೆಂಬುದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಭಯದಿಂದ ನಡುಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು; ಅಳುಮೋರೆಯಿಂದ 
ತೆರೆಯನ್ಸೆಕ್ತಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲ ಬಾ” ಎಂದನು. 

“ ನನ್ನ ಮಗು?” ಎಂದಳು. 

“ ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಣವಾಯುವನ್ನು ಮಗುವಿಗಿತ್ತು, ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಾ" 


ಎಂದನು ನಗುತ್ತ, 
“ನಾನು ಹೇಗೆ ಬರಲಿ?” ಎಂದು ಚೀರಿಕೊಂಡಳು. ಒಂದೇ ದಿನ 
ದಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ವಾರ್ಧಕ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿತು ಆ ಹೂವು. 
ಅವನು ಕೈ ಹಿಡಿದು ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊರಸುತ್ತ, “ ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡು” ಎಂದನು. 
ಮತ್ತೆ ಜೆಳಗಾಯಿತು. ಪಂಚದ 


ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ವ 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳಕೇ. ಎಲ್ಲ 
ರೂಪವನ್ನೂ ಎಲ್ಲ ಭಿನ್ನತೆಯನ ರಿಸಿಕೊಂಡ ಬೆಳಕು ನೆಲದ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಒಣಗಿದ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಮುಗಿಲ ಅಂಚಿನವರೆಗೂ ವ್ಯಾಪಿ 
ಸಿದ ದಿವ್ಯ ಪ್ರತಿಭೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಅವನೇ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಕಾಂತಿಯುತ 
ವಾಗಿರುವನು. 


ಇ y 
3 
ಲ್ಸ ಇ 


೧೪ ಹೂ ಅರೆಳೆತು 


ತೆರವಾದ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಸಿವೆಯನ್ನು 
ನೀಗಿಸುತ್ತ ಅಳುವ ಬಾಲಕರಿಗೆ ದಾಹ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ 
ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತ ಆನಂದದಿಂದ ದುಮುಕುತ್ತ ಪ್ರತಿ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಆತನೇ; ಅವನ ಪ್ರತಿಭಾಸ್ವರೂಪ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ, 
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ಆ ಒಂದು ನಸು ನಗು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು 
ಒಂದೇ ದಿನದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಾರ್ಥಕ್ಯವನ್ನು, ಜೀವನದ ನಿರರ್ಥಕತೆ 
ಯನ್ನು ಬಾಲಾವಸ್ಥಯನ್ನೂ , ತುಂಬಿದ ಯೌನನವನ್ನೂ ಬಲವನ್ನೂ 
ಸಂತೋಷನನ್ನೂ ಮಾತೃ ಪ್ರೇಮನನ್ನೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದಳು. 

ಅನನ ಆಸರದ ಕೈಹಿಡಿದು ಅನಂತಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನುಗ್ಗು 
ನುಗ್ಗಿದಳು. 

ಭಯವೆಂಬುದು ದೂರಾಯಿತು. ದುಃಖವು ದೂರೆ ಸರಿಯಿತು. 
ನಿಚಾರವಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಆತನು ಕಾಲನೊಂದಿಗೆ; ಸಮಸ್ತ ಪ್ರಪಂಚ 
ದೋದಿಗೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಹಕ್ಕಿರವೇ ಇರುವವನು. ಅಂತಹನ ಕೈಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಮೇಲೆ ಯಾನ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ. ವಿಶ್ವವೇ ತನ್ನನ್ನೆದುರುಗೊಳ್ಳಲು 
ಸಿದ್ದವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವದು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಆದರದ ಸ್ವಾಗತವೇ; ನಗು 
ಮುಖದ ಸ್ರೇಮಪೂರಿತ ಮಾತುಗಳೇ. ತನ್ನ ಬರುವಿಕೆಗೆ ಬಹಳ ಬೆಲೆ. 
ಆ ನಭೋಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಆತನ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿ ಚಿಮ್ಮಿಬರುವ ಸಂತೋಷನನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದ ಉದ್ರೇಕದಿಂದ 
ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಸಹಚರ. ಹಚಚ 


“ ರಾಯರಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ಸಾಹೇಬನು 
ಬಂದು ನಾಯಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಬೆಂಚಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೌನದಲ್ಲಿಯೇ ನಾಯಡು ತಲೆಯನ್ನು 
ಅಲುಗಾಡಿಸಿದನು. 

“ ಇವತ್ತು ನಾನೇ ತಡಮಾಡಿ ಬಂದೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಮೊದಲಿಗೆ ಬರುವ ರಾಯರು, ಇಂದೇಕೋ ಇಷ್ಟು ವೇಳೆಯಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಬಾರದಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದರಲ್ಲೇನೋ ವಿಶೇಷ 
ವಿರಲೇ ಬೇಕು!” ಎಂದು ತನ್ನ ಗಡ್ಡವನ್ನು ತೀಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಾಹೇಬ 
ಗೊಣಗಿದ. 

“ ನೀವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ; ರಾಯರಂತೂ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಏಕೆ 
ಬಂದೆನೆಂದು ನೊಂದುಕೊಂಡು, ಇನ್ನೇನು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀವು ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಈಗ ಮಾಡೋದೇನು? ಏನೂ ತೋಚ 
ದಂತಾಗಿದೆ! » ಎಂದು ಬಿಳಿಯ ಮೀಸೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈ ಸವರುತ್ತ 
ನಾಯಡು ಹೇಳಿದ. 


“ ಏನೋ ಅಗತ್ಯದ ಕೆಲಸದ ಮೂಲಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡ್ರುವವರಲ್ಲ ರಾಯರು!” ಎಂದೆ 
ನ್ನುತ್ತ, ರಾಯರು ದಿನವೂ ಬರುವ ಹಾದಿಯ ತಡೆಗೆ ನೋಟ ಬೀರಿದ 
ಸಾಹೇಬ, ನಾಯಡು ಕೂಡ ಅದೇ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

ಸಂಜೆಯ ಆರರ ಸಮಯ. ಸಮುದ್ರದ ಕಡೆಯಿಂದ ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ, ಮರಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಜನ ವಿಶ್ರಮಿಸಿ 
ರುವರು. ಜನರಿನ್ನೂ ಗುಂಪು-ಗುಂಪಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವರು. ತಾರು 
ಕೋಡ್ಲಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನರು 


೬ ಹೂ ಆರಳಿತು 


೨ 


ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವರು. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಜನಸಮೂಹೆ 
ವೆಬ್ಲವೂ ಇಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದೆ ಏನೋ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಭವ್ಯಮಂದಿರಗಳು ಮದರಾಸಿನ ಬೀಚಿನ 
ಹತ್ತಿರನೇ ಢಾಳವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಇವುಗಳೆದುರು ಸಿಮೆಂಟಿನ ಕಾಲು 
ದಾರಿಗೆ ನಡುವೆ ನಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಆಸನಗಳೊಂದರಲ್ಲಿ, 
ನಾಯಡು-- ಸಾಹೇಬರು ಕುಳಿತಿರುವ ಆಸನದ ನಡುವೆ ಸ್ಥಳ ಬರಿದು 
ರಾಯರಿಂದು ಬಾರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ತೆರವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. 

ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಈ ಮೂರು ಮಂದಿಯೂ ತಪ್ಪದೇ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುವುದು ರೂಢಿ, ನಾಯಡು--ರಾಯರು-- ಸಾಹೇಬ್‌ ಈ 
ವರಸೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಅಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವ ಜನರಿಗೆ 
ದಿನವೂ ತಪ್ಪದೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವ ನೋಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಈ ರೂಢಿ ಆರು 
ವರುಷಗಳಿಂದ ಎಡೆಬಿಡದೆ ನಡೆದು ಬಂದದ್ದು. ಮೊದಲಿಗೆ ಅವರು ವಿಶ್ರಮಿ 
ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸೀಮೆಂಟು ಆಸನವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಾಗಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಬಳ್ಳಿ ಇತ್ತು. ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕಳೆದ ನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ಕಾಣುವ ಆಸವೇ 
ರ್ಸಟ್ಟತ್ತು. 

ನಾಯಡು ವೆಂಕಟಿಗಿರಿಯವನು. ಎಕ್ಸ್ಟ್ಪಸು ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ಸೆಕ್ಟ 
ರನಾಗಿ ದುಡಿದು, ಈಗ ಪೆನಷರ್ನ ಪಡೆದಿದ್ದಾ ನೆ. ಪೆನಷನ್‌ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾಲು ವರುಷಗಳ ಮುಂಚೆ ಮದರಾಸಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಲು, ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ದೊಡ್ಡ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತ ಮಗನಿಗೆ ಆಸರವಾಗುವುದಕ್ಕ್ಟೋ 
ಸ್ಕರ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣದಿಂದ ಜೊಕ್ಕವಾದ ಮನೆ 
ಯನ್ನ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ದೇವರನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಸಲ ನೆನೆಯದಿದ್ದರೂ, ಈಗ ಮಾತ್ರ ದೇವರಲ್ಲಿ ಅಮಿತಭಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ವನಾ 
ಗಿದ್ದ. ಸರ್ನಲೈಟ್‌ ಸೋಪು ಕಂಪನಿಯವರ ಜಾಹಿರಾತಿನ ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಸರಸ್ವತಿ, ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಪಟಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿಸಿ, ಅರ್ಧಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುವುದು ಇನನ ಮುಂಜಾನೆಯ ಮೊದಲನೆಯ ಮುಖ್ಯ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಸಮಯ ತಿಳಿಗಾಳಿಯ ಸೇವನೆಗೆಂದು 
ಬೀಚಿಗೆ ಬರುವುದು ನಿತ್ಯದ ನಿಶ್ಚಿತ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು 


ಮೂವರು ವತುದುಕರು ೧೭ 


ಮೂಲೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಒಂದ: ದಿನ, ದಣಿದು ಆ 
ನಾಗಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ ಇವರಿಗೆ ರಾಯರ ಮೊದಲ 
ಸರಿಚಯನಾಯಿತು, 


ರಾಯರ ಹುಟ್ಟೂರು ರಾಜಮಹೇಂದ್ರನಗರ. ಕಲೆಕ್ಟರ ಕಛೇರಿ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರುಷ ದುಡಿದು, ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯಿಂದಲೂ 
ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದಲೂ ತಹಶೀಲ್ದಾ ರರಾದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಅವರು ಪೆನಷನ" ಪಡೆಯುವ ಕಾಲವು ಸಮೀಪಿಸಿತು. ರಟ್ಟೆ ರಾಗಿ ನೇಲ 
ಕಾಲ ತಮ್ಮೂರಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳ ಅನುಕೂಲ 
ಕೆಂದು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಳಿಯನ ಮನೆ ಸೇರಿದರು. ಅಳಿಯ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವರಮಾನವುಳ್ಳಿ ನಕೀಲನು. ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಸೆನಷರ್ನ ಸಹಿತ ಅವರ 
ಮನೆಯ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಕೊಡಲು ಯಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾವನು 
ಅಳಿಯನ ಮನೆ ಸೇರಿದನೆಂದು ಅಸೂಯೆಪಡುವವರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೆಣ ಅನುಕೂಲಸ್ಪನಾದ ಅಳಿಯನ ಮನೆಗೆ ರಾಯರೇ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯಾದರು. ಸಂಜೆಯ ಸ್ವಚ್ಛ ಹವೆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವೆಂದು 
ಬೀಚಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ನಾಗಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಗಿಡ ಇವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಆ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಟ್ಟ ಎನ್ನು ಭಃ ಇವರಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಸಂತೋಷ, ಆ ಗಿಡವನ್ನು ಕಡಿದುಹಾಕಿ ಅದರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಿಮೆಂಟಿನ 
ಆಸನವನ್ನೇರ್ಸಡಿಸಿದಾಗ ಇವರ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಕಳವಳಗೊಂಡಿತು. 

ಸಾಹೇಬರ ಸ್ವಂತ ಊರು ಮದರಾಸೇ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದರು. 
ಪೋಲಿಸ್‌ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ, ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ಸರ್ಕಲ್‌ ಇನ್ಸ್ಟೆಕ್ಟರ 
ನಾಗಿ, ಕೊನೆಗೆ ಡೆಪ್ಯೂಟ ಸುಪರಿಂಬೆಂಡೆಂಟರಾದರು. ಬಹಳ ಕಾಲ 
ತೆಲಗು ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತೆಲುಗೆಂದಕೆ 
ಅಭಿಮಾನ. ಇವರ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಸರಕಾರದ ದೊಡ್ಡ 
ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡಮಗನು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸೊಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ 
ರಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ರು. ಒದು 
ದಿನ ಮನೆಯವನರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೀಚಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ೫1. ಮಿಕ್ಕ ವರೆ 
ಲ್ಲರೂ ನೀರಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಲು,ಇವರು ಮಾತ್ರ ನಾಗಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಗಿಡದ 


೧೮ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಯರೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಮುಂದೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆ 
ಯಿತು. ದಿನವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವುದು ರೂಢಿಯಾಯಿತು. 

ಮೂರೂ ಮಂದಿ ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾದವರೇ, ಒಂದೆರಡು ವರುಷಗ 
ಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಅರುವತ್ತು ವರುಷದ ಗಂಡವನ್ನು ದಾಟುವ 
ಧರ್ಯ ಶಾಲಿಗಳೇ. ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೊ, ಈ ಮೂವರ ಹೈದಯ 
ಗಳು ಹತ್ತಿರ ಬಂದವು. ದಿನವೂ ತಪ್ಪದೆ ಬೀಚಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿ ಹರಟಿ 
ಹೊದೆಯುವರು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಆದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ಸರಸ್ಪರ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ 
ಹಗುರಾಗಿ “ ನಿದ್ದೀಂಯ ಭಗರಿ "ಯಂತೆ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ 
ಈ ಮೂವರ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಒಂದಾಗಿದ್ದವು. ಹೃ ದಯಬಿಚ್ಛಿ ಮಾತನಾ 
ಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಇವರದಾದುದರಿಂದ, ಪರಸ್ಪರ ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಯಾವು 
ದನ್ನೂ ಗೌಪ್ಯವೆಂದು ಮುಟ್ಟಿ ಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ಇವರ ಸ್ವಭಾವ ಆದರ್ಶಮಯವೇ. ಇವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ 
ವಾದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದಿ ತು. 

ತಪ್ಪದಂತೆ ದಿನವೂ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಇವರ ಮಿಲನದ ನೋಟ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಜನರಿಗೆ ಪರಿಚಯ 
ವಾದ ವಿಷಯವೆ. ಎಲ್ಲರ ಗಮನದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯತಕ್ಕ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಅವರು ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರವಿರದಿದ್ದು ದ 
ಕ್ಳಾಗಿ, ಅನೇಕರು ಅಸೂಯೆ ಪಟ್ಟುದೂ ಉಂಟು. ಹೀಗೆ ಮೂವರೇ ಈ 
ಆಸನದಲ್ಲೇಶಕ್ಕೆ ಕೂಡುವರೆಂದು ತರ್ಕಿಸಿದವರೂ ಉಂಟು. 


ಆದರೆ ಈ ಮೂವರ ದೃಷ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಮತ್ತಾವ ಕಡೆಗೂ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದು, ಪರಸ್ಪರ ಮನದಣಿಯೆ 
ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚಿ, ಹಿಗ್ಗಿ, ತಮ್ಮ ದಣಿದ ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಹಗುರಿಸಿ ಮನೆಗೆ 
ತಿರುಗುವುದೇ ಇವರ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಪರಸ್ಪರ ಲಾಭಾದಿಗಳನ್ನು ಪಡೆಯ 
ಬೇಕೆಂಉ ಅಶೆ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತ್ಯೇಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂತಜೀವ 
ನಪ್ರೀಯರಾದ ಈ ಮೂರು ಮಂದಿ ಸೇರಿ, ಸಂಯುಕ ವಾದ ಏಕಾಂತ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮರೆತು ವೈಯಕ್ತಿಕ 


ಮೂನರು ಮುದುಕರು ೧೯ 


ಏಕಾಂತತೆಯನ್ನೂ ಮರೆತು, ಸುಖದಲ್ಲಿ ಕೆಲ ಸಮಯ ಕೂಡಿ ಇರುವುದೇ 
ಇವರಿಗೆ ಪ್ರೀಯನೆನಿಸಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಸೇರಿದಾಗ ಅವರು ತಮ್ಮದೇ ಆದ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಜಗತ್ತನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು ಆನ ಂದಿಸುತ್ತಿ ದ್ರ ರು. 
ಅಂದು ರಾಯರು ಬಾರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅರ ಹಲ; 
ಸಂಕಟಿ ಹೇಳತೀರದು. ಏನೂ ತೋಚದಂತೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಬಿಕಿಬಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ ಕೂತರು. 

ರಾಯರು ಕೂಡುವ ಸ್ಥಳ ಬರಿದಾಗಿದ್ದುದು, ಆಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ 
ಅನೇಕರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 

ಸಂಜೆ ಕಳೆದು ಕತ್ತಲಾಗಹತ್ತಿತು, ರಾಯರ ಸುಳಿವೇ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೀಗೇಕಾಯಿತು?” ಎಂದು ಸಾಹೇಬನು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾಯ 
ಎನನ್ನೂ ಬದಲು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಮೈ ಸ್ವಸ್ಥವಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಯೋಚಿನೋಣವೇ--ಎಂದು 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ನೆನೆದರೂ ಇಂಥಹ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ 
ನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ “ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ |» ಎಂದು 
ನಾಯಡು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಹೇಳಿದ. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಹಾಯ್ದು ಹೋದರು. 
ತುಂಟರು ಎಂದೆನ್ನ ಬಹುದು. ಎದುರಿಗಿದ್ದವರ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ಸ್ಮಿತಿಯ 
ಲಿಜೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ, ತಮಗೆ ತೋಚಿದುದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡುವ 
ಸ್ವಭಾವ ಇವರದು. ದಿನವೂ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ವರಸೆ ಕೂಡ ತಪ್ಪದಂತೆ 
ಕೂಡುವ ಪದ್ಭತಿಯುಳ್ಳ ಇವರನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಲು ಈ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಮೂವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನು ಬಾರದೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಿನಾದರೂ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಇವರು ಧರ್ಯ ಮಾಡಿದರು. ಕೊಂಕು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿ 
ದರು. 

" ನಡುವೆ ಯಾಕೋ ಸ್ಥಳ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ. ಆತ ಯಾಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ?” 
ಎಂದೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ತಮ್ಮ ಜತೆಗಾರರನ್ನುದ್ದೇತಿಸಿ ಹೇಳಿದ. 


೨೦ ಹೂ ಅರಳಿತು 


" ಅವನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ತುಂಬಿಬಂದಿದೆ, ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಜೀವಂತ 
ಇರಬೇಕೋ? ಯಮಲೋಕಯಾತ್ರೆ, ಮತ್ತೇ ನು!!? ಎಂದು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. 

ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುವ ಈ ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ಹಾಸ್ಯವನ್ನು 
ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ ದುದಕ್ರೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟಿ ಮಿಕ್ಸ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು 
ನಕ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ 1 ಸ್ರ ಹ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟರು 
ಆ ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗರು. 

ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾಯಡ್ಕು ಸಾಹೇಬರ ಕಿನಿಗೆ ಈ ಮಾತು 
ಗಳು ಶೂಲದಂತೆ ನಾಟದವು. ಅನರ ಹೈದಯೆಗಳು ಬೆದರಿದವು; 
ಮನಸ್ಸುಗಳು ಚೆದರಿ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾದವು. 

ಅವರ ವಯಸ್ಸು: ಸಾವಿಗೆ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವ ಅವರ ಕೊನೆಗಾಲ, 
ಈಗಿನವರ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಜೀವನಗಳ ನಡುವೆ ಇರುವ ಅಂತರ, ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗಿ ಅಂದು ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಏಕಾಂತತೆ 
ಅವರ ಮನೋವಿಚಾರವನ್ನು ಕಲಕಿದುವು; ಅಧೈರ್ಯ ಆವರನ್ನಾವರಿಸಿತು; 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ ಭಯ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಮುಖಗಳು ಬಹಳ ಕಳಗುಂದಿದ್ದ ವು. ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ 
ಭೆಯ ಅವರನ್ನಾವರಿಸಿದ್ದಿತು. ದೀನವಾದ ಮುಖಗಳಿಂದ ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಹತ್ತಿರ ಸರಿದರು, ಆದರೆ ರಾಯರ. ನೆನಪು 
ಮತ್ತೆ ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು; ದೂರ ಸರಿದು ಶೆರವಾದ ಸ ಸ್ಪಳ 
ವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. 

ಪೂರ್ತಿ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ರಾಯರಿನ್ನೂ ಬರಲಿಬ್ಲ. ಅವರಿಲ್ಲದ 
ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಇವರಿಗೆ ಧರ್ಯ ಸಾಲ 
ದಂತಾಯಿತು. ಭಾರವಾದ ಇಬ್ಬರ ಹೃದಯಗಳು ಬೆದರಿದವು 
ಅದುರಿದವು. 

ಸಿ ನಮಸ್ಕಾರ » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ತೆರಳಿದರು, 


ಮೂನರು ಮುದುಕರು ೨೧ 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ; ಸಾಹೇಬ ನಾಯಡು ಇವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲೇಇ.., 
ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಕಳವಳಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅವರ ಇಳಿವಯ 
ಸ್ಸಿನ ಭಾರವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಸಲ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಂತೆನಿಸಿತು. 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಸಾವಿನ ಯೋಚನೆ, ಅದರ ಭಯಾನಕ 
ದೃಶ್ಯ ಮುಂತಾದ ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆಗಳು ಅವರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಾಟ್ಟ 
ವಾಡತೊಡೆಗಿದವು. ಅರುವತ್ತು ವರುಷಗಳು ತುಂಬುವವರೆಗೆ ಬಹಳ 
ಜನರು ಜೀವಿಸಲಾರರೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ವೇಧಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸಾವು ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ ಯೆಂದು ನೆನೆದರು. ರಾಯರು 
ಅಂದು ಸಂಜೆ ಬಾರದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಬೇನೆಯೇ ಕಾರಣನಾಗಿ 
ರಬೇಕೆಂದು ಯೊಚಿಸಿದರು, ವಯಸ್ಸುದ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ದಿನದ ಬೇನೆಗೆ 
ಆವರು ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು, ವಯಸ್ಸಾದವರು 
ಸಾಯಲು ಸದಾಸಿದ್ಧರಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ವಿದಿತವಾಯಿತು. ಈ 
ಮಹತ್ವದೆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆ ಮುದುಕರು 
ಕಳೆದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ನಾಯಡು ಆಗಲಿ, ಸಾಹೇಬನಾಗಲಿ, 
ಮಲಗಿದ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೇಳ ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಡಾಕ್ಟರುಗಳನ್ನು ಘರ 
ತಂದರು, ಜ್ವರವೇನೋ ಇತ್ತು; ಆದರೆ ಇವರ ಮನೋರೋಗವನ್ನಳೆಯಲು 
ಅವರ ಹತ್ತಿಗ ಯಾವ ಸಾಧನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಔಷದೋಪಚಾರ ನಡೆ 
ಯಿತು, ಸಂಜೆ ಇವರಾರಿಗೂ ಬೀಚಿಗೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ಇದರಿಂದ ಇವರ 
ಮನೋರೋಗ ಹೆಚ್ಚಿತು; ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಾರದಿದ್ದ ರಾಯರು, ಅಂದು ಬೀಚಿಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಬಂದರು. ಅಳಿಯ, ಮಗಳು ಸಿನೇಮಾಕ್ಸೆ ಬಲವಂತದಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದುದೇ ತಾವು ನಿನ್ನೆ ಬಾರದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನೆಂದು ಹೇಳಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದುರಾಯರು ಅಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಾರೂ 
ಬಾರದಿದ್ದುದು ಯೋಚನೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟತು, ಬಹಳ ವೇಳೆ 
ಕಾದುದಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮಿತ್ರರಿಬ್ಬರೂ ಬಾರದೆ ಉಳಿದುದು ಅನರ ಹೃದ 
ಯವನ್ನು ಕಲಕಿತು, 


೨೨ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕಾಲೇಜಿನ ತುಂಟಿ ಹುಡುಗರು, ಇಂದು ಇವರೊ 
ಬ್ಬರೇ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರು, 

“ ನಿನ್ನೆ ಈತ ಸತ್ತಿರುವನೆಂದು ನಾವು ನೆನೆದರೆ, ಈವೊತ್ತು ಅವರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಸತ್ತಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಪಾಸ! ಪಾಪ!!!» ಎಂದು ಕುಜೇಪ್ಟೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ರಾಯರ ಮನಸ್ಸು ಗಃಬರಿಗೊಂಡಿತು. 
ಮಿತ್ರರಾದ ತಾವು ಮೂರೂ ಮಂದಿ ಸಾಯುವವರ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವ 
ರೆಂದು ನೆನೆದರು. ಈ ಎಣಿಕೆ ಭಯಾನಕವಲ್ಲವೇ? ವಯಸ್ಸಾದ ಇವ 
ರಿಗೆ ಸಾವು ಸಹಜವೇ; ಆದರೆ ಸಾಯದೆ ಉಳಿದಿರುವುದು ನಿಸರ್ಗದ ನಿಯ 
ಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ ವೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅವರನ್ನು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಗೊಳಿಸಿತು. 
ಸಾವನ್ನಪ್ಪಲಿರುವ ಅವರ ಏಕಾಂತ ಜೀವನ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಭೆಯಾನಕನೆನಿ 
ಸಿತು.ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಶಕ್ತಿ ಆಗ ರಾಯರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ರಿಕ್ಷಾ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರಿದರು. 

sk 


% ೫ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ವಿಶ್ವವಿ ್ಯನಿಲಯದೆದುರು ಇದ್ದ ಸಿಮೆಂಟು 
ಬೆಂಚು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅಂದು ಸುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಖಾಲಿಯಾದ ಆ ಬೆಂಚನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರು ಇಂದು ಕಂಡು 
4 ಪಾಷ ಈ ಹೊತ್ತು ಆ ಮೂರೂ ಮುದಿ ಮುದುಕರು ಸಕಲಾತಿಬೀಜಾ 
ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಾರೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ! ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ಆ ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು. 
ಮತ್ತೆ, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆ ಬೆಂಚು ಖಾಲಿ. ಆ ಮೂನರು 
ಮುದುಕರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಇಂದು ಹುಡುಗರು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. ಮೂವರು ಮುದುಕರು ಕೂಡ್ರುವ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇಂದು ನಾಲ್ಬು 
ಜನ ಹುಡುಗರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ವಯಸ್ಸಾದವರ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಹುಡುಗರ 
ಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು ಅಕ್ರಮಿಸಬಲ್ಲರು? 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮುದುಕರ ಯೋಚನೆ ಅನವಸರ. ಆದುದರಿಂದ 
ನವೂ ಆ ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮುದುಕರ ನೆನಪು ಇವರಿಗೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ, ಅಂದು ಸಂಜೆ ಟ್ರಹಿಕೇನ್‌ ಮುಸಲ್ಮುನರ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಗೋರಿ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. 


ಹೂ ಅರಳಿತು ವಿಷ್ಠಿ 


ಆದೇ ಭಾಗದ ಹಿಂದುಗಳ ಸ ಒಶಾನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಶವಗಳು ಬಂದಿವೆ, 
ಒಂದು ನಾಯಡುನದು; ಮತ್ತೊಂದು ೫ 

ಈ ಇಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಸತ್ತಮೇಲೂ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕುಲಧರ್ಮ ಅಡ್ಡ ಬಂದಿತು, ಬ್ರಾ ಕೆ ೬ರ ದಹನ ಸ್ನ ಸ್ರ ವೇ ಬೇಕೆ; ಬಾ ಹ್ಮ 
ಣೇತರರ ಸ ಶಾಸವೆ ಶೇ ಬೇರೆ. 

ಹ ಈ ಎರಡೂ ಶವಗಳ ದಹನದ ನಂತರ, ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ 
ಚಿತೆಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಹಾರಿಹೋಗುನ ಹೊಗೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲನವಾಗದೆ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಗಾಳಿ ಸಾಹೇಬನ ಗೋರಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾದು ಹೋಗಿ 
ಅವರ ಹೊಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಿಶ್ರವಾಗದೇಯೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಿಧಿಯಿತ್ತ ಕುಲಡೊಂಕು ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯು ಡೊಂಕೇ 
ಎನ್ನುತ್ತ ಈ ಮೂವರೂ ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಲೆತರೆಂದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ 


ಬದಿ 


ಯಾಗಲಾರದು. 


ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ 


ವರುಷ ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ಬಂದು ಬೆಳೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಗಿದ್ದ ಐದು ಎಕರೆ ಭೂಮಿಯ ಉತ್ಪನ್ನದಿಂದ ಪತಂಜಲಿಯು, ಬೆಳೆದು 
ತ ತಂಗಿ ಇನ್ನೂ ಓದು ಮುಗಿಸದ ತಮ್ಮ, ಇವರಿಂದ ಕೂಡಿದ ತನ್ನ 
ುನೆತನವನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದ. ರಾಜ 
ಯ od es ಒಂದೂವರೆ ವರುಷ ಕಾರಾಗ್ಯ ಹವಾಸದ 
ಅನುಭವವೂ ಇವನಿಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಬಿಡುಗಡೆಯ ನಂತರ ರೈತರ 1 ರವಿನಿಂದ 
ಸ್ವಂತ ಸಾಗುವಳಿ ನಡೆಸಿದ್ದ. ಬೆಳೆ ಚನ್ನೂಗಿ ಎದ್ದು ಥಿಂತು ಇನ್ನೇನು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬೀಳುವದೇನೋ ಎಂಬ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ಹಾಳು ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ 
ಮಳೆ ಬಂದು ಅವನ ಎಲ್ಲ ಆಶೆಗಳಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿತು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಎಂತಹ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನಾದರೂ ನಗು ಮುಖದಿಂದ ಎದುರಿಸುವ ಉತ್ಸಾಹಿ 
ಅನನಾಗಿದ್ದ. ರಜಾಕಾರರು ಇವನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಾಗಿ ಹಿಂಸಿಸಿದರೂ 
ಈವನು ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ಇವನಿಗೆ ರೈತವರ್ಗದಲ್ಲಾಗಲಿ, ಆ ಪ್ರಾಂತ 
ದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ ವಿರೋಧಿಗಳೆಂಬುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಜಾಕಾರರ, ಹಾವಳಿಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವರಂಗಲ್ಲು ಕಾಲೇಜದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಲಿದ್ದ ಇವನು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಳ್ಳಲು ಹುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಊರಿಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ, ಆಂಧ್ರರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೈದರಾಬಾದ 
ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಲು ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಆಂಧ್ರ ಮಹಾಸಭೆಯ 
ಸದಸ್ಯನಾದ. ತನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ಅನೇಕ ಯುವಕರೊಂದಿಗೆ ಗಾಂಧಿ 
ಭಕ್ತನಾದ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನಾ ಗಲಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ವನ್ನಾಗಲಿ ಪರಿಕಿಸದೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿಳಿದ. 
ನೈಜಾಂ ಸೋಲೀಸರ ದೌರ್ಜನ್ಯಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಗುಲ್ಬರ್ಗಾ ಕಾರಾಗೃ 
ಹಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
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೨ 
ಆಣೇಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ದೇಶವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿತು. ಥೈ ತರ ಹೈದಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉರಿಯನ್ನು ಹಾಕಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೋಲಾಹಲ, ರಜಾಕಾರರ 
ಹಾವಳಿ ನಿಂತರೂ ಹೈದರಾಬಾದದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ವೈಷಮ್ಯ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಮಾನಂದ ತೀರ್ಥರ ಗುಂಪಿನೊಡನೆ ದೇಸಾಯರ ಪಂಗಡ 
ದ್ವೇಷ ಬೆಳೆಯಿಸಿತು, ದೇಸಾಯಿ ಪಕ್ಷವನ್ನವಲಂಬಿಸಿದ ಪತಂಜಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ, 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ವಬ್ಬಭೆಭಾಯಿ ಪಟೇಲರ 
ಮಾತಿನಂತೆ ಎರಡು ಪಕ್ಷದವರೂ ಒಡಂಬಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು, ಆದರೆ 
ತೆಲಂಗಾಣ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ ಮಳೆಯ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ತಿನ್ನಲು ಜೋಳದ 
ಗಂಜಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ದಾರುಣ ಅವಸ್ಥೆ ಇದ್ದರೂ ಪತೆಂಜಲೀ ಶಾಸ್ತ್ರಿ, 
ಒಂದುದಿನ ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ಹಕ್ಕಿರ ಕರೆದು “ ಮಗೂ ನೀನು ಓದು 
ವುದನ್ನು 'ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಹಿರಿಯನಾದ ನನ್ನ ಬೆಂಬಲವಿರಲು ಭಯ 
ವೇಕೆ?”'ಎಂದು ಹೇಳಿದನು, 


ತಾಯಿ:-- ಪತಂಜಲಿ ಈ ಸಂಸಾರವು ಹೇಗೆ ಮುಂದರಿಯಬೇ 
ಕಪ್ಪಾ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? 

ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ (ತಂಗಿ) :-- ನನಗೆ ಓದು ಬೇಡ ಅಣ್ಣಾ. ನನ್ನ ಓದಿ 
ನಿಂದ ನಿಮಗೇಕೆ ಇಲ್ಲದ ವೆಚ್ಚ? 

ಲಕ್ಷ್ಮೀ ನರಸಿಂಹ (ತಮ್ಮ)ಃ-- ನಾನುಮುಂದೆ ಓದುವದಿಲ್ಲ, ಡಾಕ್ಟ 
ರನ ಹತ್ತಿರ ಕಂಪೌಂಡರನಾಗಿ ಸೇರಿದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಕೂಲವಲ್ಲವೇ? 

4 ನಿಮಗೇಕ ಈ ಅದ್ಸೈರ್ಯ ಟೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವನು ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಿಸು 
ವನೇ, ಈ ಊರ ರೆಡ್ಡಿ; ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುನೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದೈನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ, 
ಹೈದರಾಬಾದ ಸುಲ್ಮಾನ ಬಜಾರದಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರನು ತನ್ನಂಗಡಿಯ ಕಟ್ಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಅಂಗಡಿಯನ್ನಿಡಲು ಬಾಡಿಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ನೆರವಾಗುವ 
ನಂತೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ನಿರ್ಧರಿನೋಣ. 
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೩ 

ಸುಲ್ಮಾನ ಬಜಾರದಲ್ಲಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಅಂಗಡಿ ಸ್ವಲ್ಪೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಹು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿತು. ಅವನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ದೊರೆಯಿತು. ತಂಗಿ, ತಮ್ಮಂದಿರ ಓದಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಸುಲಭೆವಾಗಿಯೇ 
ಸಾಗಿತು. 


“4 ಪ್ರತಿ ಮಾನವನ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಏರಿಳಿತಗಳು ಇರುವುದು ಸಹ 
ಜವೇ ಕಷ್ಟ ಬಂದಾಗ ಎದೆಗುಂದದೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕರ್ತೆವ್ಯತತ್ಸರರಾಗಿ 
ಗೌರವಕ್ಕೆ ಹಾನಿ ಬಾರದಂತೆ ಜೀವಿಸುವುದು ಸನ್ಮಾರ್ಗವೇ ಹೌದು. 
ಉನ್ನತ ಧ್ಯೇಯಕಲ್ಪಗಿ ವರ್ಷಾನುವರ್ಷ ಕಾದು ಗಳಿಸಿದ ಸ್ವರಾಜ್ಯವನ್ನು 
ನೆಜೆಸಬೇಕಾದರೆ ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆಗಳೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಕಂಡೆವು! ಹಿಂದೆ 
ಆಂಗ್ಲರು ಆಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಮೂಗು ಮುರಿದು ಟೀಕಿಸಿದ ಬಹುಶಃ ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸಿಗರೇ ಇಂದು ಕಾಯಿದೆಯಂತೆ ನಡೆಯದೆ, ತಮ್ಮ ಆತ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಸ್ವಲಾಭೇಛ್ಛಯಿಂದ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನ ಹೆಸರು ಕೆಡಿಸುತ್ತಿರುವ 
ನಿದರ್ಶನಗಳು ಶೋಚನೀಯವಾಗಿವೆ” ಎಂದು ಶಾಸ್ರ್ರಿಯು ಮನಸ್ಸಿನೊ 
ಳಗೇ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹ್ಳದರಾಬಾದದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಕಾನೆದಿಂದ ಬಂದ ನಿರಾಶ್ರಿ ತರ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಉದ್ಭವಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ನೆಲೆಗೊಂಡ ನಂತರ ಸಿಂಧ್ಯ ಮತ್ತು 
ಪಂಜಾಬದಿಂದ ಜನರು ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದರು. ಸಿಂಧಿಗಳು ಶ್ರೀಮಂತರು. 
ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟದ ಬೇಗೆ ಅಷ್ಟು ಬಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಂಜಾಬದವರು ಬಡ 
ತನದಲ್ಲಿ ಬಂದರು. 

೪ 

ಪಂಜಾಬದಿಂದ್ಯ ಬಂದ ನಿರಾಶ್ರಿತರಿಗೆ ಭಾರತ ಸರಕಾರವು ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಯು ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೈದ 
ರಾಬಾದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಊರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಗುಡಿಸ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ಇವನಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಕುಟುಂಬ ಬಂದಿಳಿಯಿತು. ಪಂಡಿತ ಕೃಷ್ಣಕುಮಾರ ಗಾಯತ್ರಿ 
ಇವರು ಸಂಜಾಬದ ಅಯೋಧ್ಯಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮನೆತನದವರು. ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 
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ಪಂಜಾಬದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ ಇವರು ಆ ಪ್ರಾಂತದವರೇ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರುಷಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಆನೇಕ ಹಿಂದೂ 
ಮನೆತನಗಳ ಪೌರೋಹಿತ್ಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವುದೇ ಇವರ ಜೀವನ 
ವ್ಯವಸಾಯವಾಗಿತ್ತು ಶೆ 

ಆಗಷ್ಟ ೧೯೪೭ ರಲ್ಲಿ ಆದ ಜಾತೀಯ ದುರಂತದಲ್ಲಿ ಇವರು ತಮ್ಮ 
ಎಲ್ಲ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಹೆಂಡತಿಯು ಬಲಿಯಾದು 
ದನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಉಳಿದ ಮಗು ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಹೈದರಾಬಾದದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಈ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಗುಂಪೇ, 
ಪತಂಜಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಈ ಕುಟುಂಬದ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ದಿನವೂ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಯು ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆಗೆ ಬರುವುದು 
ರೂಢಿ. ಅವನಿಗೆ ಉರ್ದು ಚನ್ನಾಗಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮನೆಯವರಾದ . ವೆಂಕಟಾಚಾರಿಯ ಪರಿಚಯವೂ ಅವನಿಗಾಯಿತು. 

ವೆಂಕಟಾಚಾರಿ ರಸಿಕನು. ಸರಕಾರೀ ಕೆಲಸಲ್ಲಿದ್ದ. ಭಾರತೀಯ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆಂಧ್ರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿ; 
ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಹೆಚ್ಚು. ವೆಂಕಬಾಚಾರಿಯ ಹರಿಚಯವು ಒಂದು ದಿನ 
ಪತಂಜಲೀ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಆಯಿತು, ಆತನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ನಗರ 
ದಿಂದ ದೂರ ಇದ್ದ ಬೊಗ್ಗುಲಕುಂಟಿ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭೂಮಿ 
ಬೆಲೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸಾಯವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಪತಂಜಲಿಶಾಸ್ತ್ರಿಯು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನ ಹಿಂದಿನ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ಕಾಯಿಸಲ್ಲಿ ಗಳನ್ನೂ ಹೂಗಳನ್ನೂ, ಬೆಳೆಸಿ ಅವುಗಳ 
ಮಾರಾಟದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

೫ 

ಓಂದು ದಿನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಈ ಪಂಜಾಬದ 
ಗಾಯತ್ರೀ ಪಂಡಿತನು ಬೀಡಿಗೆಂದು ಬರಲು ಅವನ ಪರಿಚಯವು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಾ 
ಯಿತು. ಪಂಡಿತರ ಕರುಣಾಜನಕ ಕಶೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಕುಟೀರಕ್ಸ ಬರಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದ. ಅವರ ಕತೆಯನ್ನು ಮತ್ತು 
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ಅವರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರ 
ನಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬರಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತಾರವಾಗು 
ತ್ತಲಿದ್ದ ಇವನ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಓರ್ವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ಹಿರಿಯರ ನೆರವು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬೊಗ್ಗು ಲಕುಂಟಿಯಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಹೊಲದ 
ಲ್ಲಿಯ ಅರ್ಧಭಾಗ ಮಾರಿದ. ಅದರ ನೆರವಿನಿಂದ ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು 
ವಿಸ್ತರಿಸಿದ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಸೊಗಸಾಗಿ ಉರ್ದು ಬರುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಇವರಿಬ್ಬ 
ರಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಅಂಗಡಿ 
ಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದರು, 

ಗಾಯತ್ರೀ ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮನೆಗೂ ಬಹಳ 
ದೂರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರ ಕುಟೀರಗಳು ಬೇರೆ ಇದ್ದರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಇವರ 
ಮನೆಯ ಹುಡುಗರು ಒಂದೆಡೆಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಎರಡು ಮನೆತನದ 
ವರೂ ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಬರಹತ್ತಿದರು. 

ಗಾಯತ್ರೀ ಪಂಡಿತನ ಮಗಳಾದ ಜಯನಂದಿನಿ ಬಹುಯೋಗ್ಯ 
ಹುಡಿಗಿ; ಜೆಲುವಿನ ಕಣಿ, ಅವಳ ಮನಮೋಹಕ ಲಾವಣ್ಯ ಪಂಜಾಬ 
ದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಯುವಕರನ್ನು ಮುಗ್ಧಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಹದಿನೇಳು ವಯಸ್ಸಿನ 
ಹೆಣ್ಣಿಗಿರಬೇಕಾದ ಶರೀರ; ಅಂದಜೆಂದಗಳೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇವಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿದ್ದು. ಪತಂಜಲಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹೃದಯವನ್ನೂ 
ಇವಳು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದಳೆಂದರೆ ಅದೇನು ಆಶ್ಚಯದ ಮಾತಲ್ಲ. 

ಜಯನಂದಿನಿಗೂ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಗೆಳೆತನ. ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ನೆರವಿನಿಂದ ಇವಳು ತೆಲುಗು ಕಲಿತಳು. ಅವಳ ತಮ್ಮ ರಾಧಾಕುಮಾರನೂ 
ಬೇಗ ತೆಲುಗನ್ನು ಕಲಿತನು. 

ಜಯನಂದಿನಿ ಸಂಜಾಬದ ದುರಂತಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡು ತನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮೊದಲು ಅವಳು ಎಷ್ಟೋ 
ಮಂದಿ ಯುವಕರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಪತಂಜಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳತೀರದ ಆಶೆ, ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಪ್ರೇಮ, ಸ್ನೇಹದ ವಾತ್ಸಲ್ಯ. ಅವನ 
ನ್ನೊಂದು ಸಲ ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದಳೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ದೊರೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಮಗೆ ಆಶ್ರಯವನ್ನಿ ತ್ತ ಇನನ ಮನೆಯವರಲ್ಲಿರುವ ಶುಚಿ; 


ಅಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ೨೯ 


ನೀತಿ ಆಚಾರ; ನಡತೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದವು. ಆದುದರಿಂದ 
ಯೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತು 


೬ 

ಗಾಯತ್ರೀ ಪಂಡಿತನು ತನ್ನ ಎಪ ರೃತೊ ಇಂದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 

ಕನ್ನ ವನ್ನು ಮರೆತು ಸುಖವಾಗಿ 001 ವ್ಯಾಪಾರದ ಇ ನೆರವಾಗಿ 

ಅದರ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಸಹಾಯಕನಾದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಆಹಾರಾದಿ 

ಗಳು ಅವನಿಗೆ ರುಚಿಸಹತ್ತಿದವು. ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಅವನಿಗೆ ಪಂಜಾಬ 

ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಜೀವನ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವೃತ್ಯಾಸನಿಲ್ಲೆಂಬಂತೆ 
ನಿಸಿತು. 

ಅನೇಕ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಸತ್ಛಾಲಕ್ಷೇ 
ಪದಲ್ಲಾಗಲಿ, ರಾಜಕೀಯ  ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ, ತತ್ವವಿಚಾರದ ಮಾತಿನ 
ಲ್ಲಾಗಲಿ, ಪತಂಜಲಿಯು ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದ ಉತ್ಸುಕತೆ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಯನಂದಿನಿಗೆ, ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಜೀವನದ ಗೆಳೆಯನನ್ನಾಗಿ ಇವನನ್ನು ಆರಿಸಿದರೆ 
ತಾನು ಯಾವ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವದಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಅವಳು ಬಂದಿ 
ದ್ವಳ್ಳು ತನ್ನೆಲ್ಲ ಚರ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಕದ್ದು ನೋಡುತ್ತಿರುವಳೆಂಬ ವಿಷಯ 
ಮಾತ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಪರಸ್ಪರ ದೂರದಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ ಪ್ರಮ 
ಸೌಧವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಈ ಎರಡು ಹೃದಯಗಳು ಕಲೆಯುವ 
ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ ನಿಸರ್ಗನೆ! ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತೆನ್ನಬಹುದೇನೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಅವರ ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಜಿಲುವು ದಿನೇ ದಿನೇ ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ಸು, 

೧೯೪೯ ರಮೇ ತಿಂಗಳು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಬಿಸಿಲು; ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ 
ಬೀಳುವ ಸಮಯ, ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೊಂದರ ಸುಮಾರಕ್ಕೆ 
ಹಟ ಪತಂಜಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಕನು ಮೋಡಗಳಿಂದ ಕತ್ತೆ ಲುಕವಿದು ಮಳೆ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಸಕ್ಕ ದು ಮನೆ ಹಿಂದಿನ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೇಲು ಟಸುಗಿನಲ್ಲಿ ಜಯ 


ನಂದಿನಿಯು ಹೀರೇಕಾಯನ್ನು ಚವಳೇಕಾಯನ್ನು ಬಳ್ಳಿ ಡಿ ಶೇಖರಿಸು 
ತಿರುವ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ ವು ಅನನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. 


ಸಲ ಟು 


ಕಿಂ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಹಾಗೆಯೇ ಬಳ್ಳಿಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪ್ರಕೃತಿಯು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ 
ತಂಪು ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು is ಮೈಗಿರಿಧರಕೇ ಘರ ಜಾವೂ “ ಎಂದು 
ಅನಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪತಂಜಲಿಯು ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಇದನ್ನು ಆ ಹುಡಿಗೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಮರುಕ್ಷಣ ಮುತ್ತಿನಂತೆ ಆಣೆಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲುತ್ತ 
ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಪಾರಿಜಾತ ಪುಷ್ಪದಂತೆ ಆಣೆಕಲ್ಲು ಮೆರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. ದೇವತೆಗಳು ಸುರಿಸಿದ ಹೂವಿನ ಮಳೆ ಎಂದು ಭಾಸವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ನಡೆದು ಹೋದ ದುಷ್ಕಾಲದ ನೆನಪು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಇದೇ ಆಣೆಕಲ್ಲನ ಮಳೆಯು ತನ್ನ ಹುಟ್ಟೂರನ್ನು 
ತೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು, ತನ್ನ ಮನೆತನದ ಸುಖ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಶೊಂದ 
ರೆಯನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿ ತು, ಎಂದು ಅವನು ನೆನೆದುಕೊಂಡನು. ಅವನ 
ಮನವು ಮತ್ತು ನಡುಗಿತು. ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ “ ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ, ಇದೇನನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಜಯನಂದಿನಿಯು ಓಡಿಬಂದು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಪತಂಜಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಏನು ಬಹಳ ನೋವಾಯಿತೇ ಮಾನಾ” ಎಂದು ನಡು 
ಗುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು, 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ತಾನು ಜಯನಂದಿ 
ನಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ! ಅಪೂರ್ವ ಸನ್ಸ್ಟಿವೇಶ! ಅವಳ ಸ್ವರ್ಶಸುಖ 
ಅಮೃ ತೆಪ್ರಾಯ. ಈ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಹೆಚ್ಚಿದ 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನೆರಡು ಮೃದು ಕೈಗಳಿಂದ ಕದಡಿದ ಅವನ ಕೇಶ 
ಗಳನ್ನು ಸವರುತ್ತ, ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿದಳು. ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ 
ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ; ದೇವತೆಗಳು ಇವರ ಮಿಲನವನ್ನು ಹರಸುತ್ತಿರುವಂಕಿತ್ತು 

ಮನೆಯ ಹುಡುಗರು ಓಡಿ ಬಂದರು ಇವನು ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದದ್ದು 
ತಿಳಿದು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊದರು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ತಾಯಿಯಾದ ಸುಂದರಮ್ಮನ ಮುಂದೆ” ಅಮ್ಮಾ 
ಜಯ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಪೆಟ್ಟು ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ೩೧ 


ಅವಳು ನನಗೆ ಪ್ರಾಣದಾನ ಮಾಡಿದಳು” ಎಂದು ಕೃ ಕೃತಜ್ಞತಾಸೂಚಕ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಹೇಳಿದ. ಇದರರ್ಥ ಜಾಣೆಯಾದ ಬಿಗ ಆಗಿ 
ರಲಿಕ್ಸೇ ಸಾಕು “ ಮಾವಗೆ ಕಾಲುಜಾರಿರಬೇಕು. ಪಾಪ! ನಾನು ಅವರ 
ನೆರವಿಗೆ ಬಂದೆ” ಎಂದು ನುಡಿಮ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಶಲೆಬಾಗಿಸಿದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಹೊರಗಡೆ ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ, 

ಅಂದುರಾತ್ರಿ ನೆಂಕಟಾಚಾರ್ಯರು ಇವರೀರ್ವರ ವಿವಾಹದ ನಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಬಂದ ರಾಯಬಾರಕ್ತೆ ತಮ್ಮ ಪೂರ್ಣಸಮ್ಮತಿಯನ್ನಿತ್ತರು. 

ಏನು ಈ ವಿಚಿತ್ರ ನ್ಯವಹಾರ! ಜಯ ಪಂಜಾಬದ ಹೆಣ್ಣು, ಪತಂಜಲಿ 
ಹೃದರಾಬಾದದ ಆಂಧ್ರ ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ಈ ಉತ್ತರ ದಕ್ಷಿಣ ಕುಟುಂಬ 
ಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿಸಿತು. ಆಂದು ಮನೆತನವನ್ನು “ಹಾಳು pp ೂೌ ಈ 
ಮಳೆಯೇ ಇಂದು ಇವರೀರ್ವರ ಜೀವನವನ್ನು ಹೊಂದುಗೊಡಿಸಿತು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಹೊಣೆಯಾರು? 


ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕ 


ನಾಕು ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಗುಣಗಳು ಹೇಗೆ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡವೋ ಹೇಳಲಾಕೆ, ಹನ್ನೆ ರಡನೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಸು ಜತ 
5 ನೇಕ. ಮಿತ್ರರ ಪರಿಚಯವೂ ಆಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನನಗಿಂತಲೂ 
ಫ್ಸಿರ್ಯಶಾಲಿಗಳೇ ಅವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಹಸದ ಕಾರ್ಯಗಳು 
ನನ್ನನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ನಾನು ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದವನೆಂತಲೂ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳು ಅರುವುವೆಂತಲೂ ನನ್ನ ಮೂರ್ಬ ಮಿತ್ರರಿಂದ 
ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಬಾಳು ಹಾಳಾಗುವುದೆಂತಲೂ, ದಿನವೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತ 
ವರು ಜಗಳ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಹಿರಿಯರು ಬಯಸಿದ ಬಯಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುನು ನನಗೆ ಬೇಸರ; 
ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಸಹ್ಯ. ಜಾಣರಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ 
ದೂರಿರುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಷ, ಸ್ಟೇಹಿತೆರೊಂದಿಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಗುರಿಇಲ್ಲದೆ ಅಲೆದಾಡುವುದು, ಶೆಂಗ್ಳು, ಮಾವಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನು 
ಹತ್ತುವುದು ಟಕೀಬಲ್ಲದೆ ರೈಲು ಪ್ರ ಸ ಯಾಣ ಮಾಡುವುದು, ಹಣ ಕೊಡದೆ 
ನಾಡಿಕಗಳನ್ನು ನೆ ನೋಡುನದ್ಯು ನನ್ನ ವೈರಿಗಳನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುವದು ಮತ್ತು 
ಹತ ಅನೇಕ ದುಷ್ಟ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಲೋಕದ 

ಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲ ಲವ ತಪ್ಪೆ ಂದು ನನಗನಿಸಿದರೂ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
KA 1 ಸಾಪ ಕಾರ್ಯ ತು ಮನವರಿಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ 
ಕಾರಣ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಪರಿ 
ಣಾಮವಾಗುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುವ ಹಿರಿಯ ಮಿತ್ರರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಹದಿನೈದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಲಫಂಗನೆಂದು 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಭಾವಿಸಿದರು. ನನ್ನಿಂದ ಅವರು ಬಹುದೂರ ಇರಹತಿ 
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ದುದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಸಂತೋಷನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ, ಬೀಡೀ ಸೇದುವ ಚಟಿವು ಇದ್ದು ದರಿಂದ 
ಕೆಲ ಸನುಯ ತಂದೆಯವರ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಹಣ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಬೇಕ. ಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಇಗನ್ನವರು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು ನನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಥಳಿಸಿದರು. ಅಣ್ಣ 
ನಗೆ ಅವನು ಓದಲೆಂದು ವೆಚ್ಚ ನಣಡುತ್ತಿನ್ದ ಚಿಗಿನಲ್ಲಿ ಒಂದ ಹೆತ್ತಾಂಶ 
ನನಗೆ ಕೊಬ್ಬಿ ದ್ದರೆ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಮೂರ್ಜಿ 
ನೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ನನ್ನನ್ನು ಮಾಕನಾಡಿಸುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಆದರಿಸುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ "ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮನೆ ನೆನಪು ಬರುತ್ತೇನೋ ಮಹಾರಾಯಗೆ” ಎಂಬ ನನ್ನಣ್ನನ ಕೊಂಕು 
ನುಡಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಕೋಪವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬೈದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರಬಾರದೆಂದು ತಂದೆಯವರ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. ನನಗೂ ಸಿಟ್ಟುಬಂಗ್ಕು ಊಟ ಮಾಡದೆ "ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಿನ್ನು ಕಾಲಿಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದು ಆ ರಾತ್ರಿ ಧರ್ಮಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ. ಹೆಸಿವು ನೀರಡಿಕೆ 
ಗಳಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಆ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಳು: 
ಹುಡುಗನಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಚಿನ್ನಾಟಿಗಳ ನೆನಪು 
ಬಂದಿತು, ದುಃಖದಿಂದ ನಾನು ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ, ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮರೆಯ 
ಬಹುದು; ಯಾರ ಖುಣವನ್ಹಾದರೂ ತೀರಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ 
ಯಣ ತೀರಿಸುನದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಆ ಪವಿತ್ರ ಜೀವಿಯ ಅಂತಃಕರಣ ಮತ್ತು 
ತ್ಯಾಗಕ್ಸ್‌ ನಾವೇನು ಮಾಡಿದರೂ, ಎಷ್ಟು ಶ್ರನಿಸಿದರೂ ಕಡಿಮೆ, 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹಸಿವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತ ಧರ್ಮಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಓರ್ವ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಸವಿೂಪಿಸಿ “ತಾಯ್ಕಿ ಬಹೆಳ ಹಸಿವೆಯಾಗಿದೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಿದನ್ನವನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಪುಣ್ಯಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆಯಾ 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ, 

"ನೀನಾರ ಮನೆಯವನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಹೊರಟು ಹೋಗಲು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. ಮಮತೆ 
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ಯಿಂದ ಮುದುಕಿ "ಮಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ; ಅನ್ನವನ್ನು ನೀಡುವೆ” ಎಂದು 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವಷ್ಟು ಅನ್ನವನ್ನು ನೀಡಿದಳು 
ಸಮಾಧಾನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಬೀದಿಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದೆ. ಕರೀಂಸಾಹೇಬನ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಡೀ ಕಡವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸೇದುತ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಯಾರಾದರೂ ಎದುರಾಗುವರೇ ಎಂದು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆ. 


ದೇವಾಲಯದ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ನೂತನಕಲಾ ನಾಟಿಕಮಂಡಳಿ 
ಯವರ ಬಿಡಾರದ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಪೇಟ ಬಾರಿಸುವ 
ಮಾಸ್ತರರು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರು, 

“ಸ್ವಾಮಿ, ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಹಾಡು ಬಾರಿಸುವಿರಾ?” 

ಅವನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

“ನಾನು ಹಾಡಿದರೆ ಬಾರಿಸುವಿರಾ?” 

“ಹೂ ಹಾಡು” ಎಂದು ನಾನು ಹಾಡಿದಂತೆ ಪೇಟ ನುಡಿಸಿದರು. 

“ಕರ್ರನೆಗಳೇನಾದರೂ ಬರುನವೇ?” ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

ಹೀರಾಬಾಯಿ ಎಂಬ ಗಾಯಕಿ ಹಾಡಿದ ಒಂದು ಗಜಲಿಗೆ ಕನ್ನ 
ಡದ ಹಾಡನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಹಾಡಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಅವರು ಸಂತುಪ್ಪರಾಗಿ 
“ಸುಂದರರಾಮಯ್ಯ ಬಂದ ನಂತರ ನೀನು ಬಾ. ಅವರ ಮುಂದೆ ಹಾಡಿದೆ 
ಯೆಂದರೆ ಒಳಿತು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟರು, ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಾಡಿದೆ. ನನ್ನ 
ಗಾಯನಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದರು. ಆದರೆ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತು ಅವರು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಶೆ 
ಯಿಂದ ನಾನು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆ, 

ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವಾಗ ಸಿನೇಮಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೆಂಚುವ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೋರ್ವ ಮಿತ್ರನನ್ನು ಕಂಡೆ. ಆ ವಾಹೆನದಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ಕುಳಿತುನಡೆದವಿಷಯವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದೆ. ನಾನು ನಾಟಿಕದಮನೆಯಿಂದ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಅನನು ಮತುಗಿ ಮತ್ತೆ ಸುಂದರರಾಮಯ್ಯ 
ನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ, ಮಾರನೆಯದಿನದ ಬದಲು 
ಅಂದು ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ ಕಂಸೆನಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಒಳಗೊಳಗೆ ನನಗೆ ಭಯ 
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ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ಕಂಡು ಹರುಷದಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು, ಪೇಟ ಮಾಸ್ತರರ ಇಚ್ಛೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಹಾಡು 
ಹೇಳಿದೆ. ಮೇನೇಜರನಾದ ಸುಂದರರಾಮಯ್ಯನನ್ನು ಅವನ ಮನೆಯ 
ವರೆಗೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಹಳ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತ ಆತನು 
“ನಾಳೆ ಬಾ ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ” ಎಂದು ನುಡಿದ ಮಾತುಗಳು ನನಗೆ 
ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿ ದವು, 


ಮಾರನೇಯ ದಿನ ನಾನೂ ಕಂಪನಿಯ ಜನರಲ್ಲೊ ಬ್ರ ನೆಂದು ಪರಿಗಣಿ 
ಸಲ್ಪಟ್ಟಿ, ನಾನು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಟಿಸಿ ಹೆಸ ರುಗಳಿಸಿದಂತೆಲ ನನ್ನ ಹೊಸ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಳಗವೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಇವರು ಹಳೆಯ ಮಿತ್ರರಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವ 
ಕೆಂದು ನನಗೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಟಾ ಸಹೃದಯತೆ, 
ಬ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ಇವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಣವನ್ನು ಯಾವ ನೆವದಿಂದ 
ಲಾದರೂ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡುವದಕ್ಕೆಂದು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡ ಇರುವೆಯ ತಂಡದಂತಿ 
ದ್ದರು. ಹಳೆಯ ಮಿತ್ರರನ್ನು ನಾನು ಹಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬರಬೇಡಿರೆಂದು ನಾನು 
ಸೂಚಿಸಲಿಬ್ಲ, ಅನರಾಗಿಯೇ ದೂರ ಸರಿನರು. ಈ ಹೊಸಬರಲ್ಲಿಯ ಕೆಟ್ಟ 
ಚಾಳಿಗಳು ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳೆಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೋಸದ ವರ್ತನೆ ನನಗೆ ಅಸ 
ಹೈವನು NC ಟಬುಮಾಡಿತು., 

ಇವರ ಸಹವಾಸದಿಂದ ನನಗೆ ಕುಡಿಯುವ ಚಟ ಗಂಟುಬಿತ್ತು. ವೇಶ್ಯೆ 
ಯರ ಸಹವಾಸವೂ ಒದಗಿಬಂತು. ಕುಡಿಯುವ ಚಟವನ್ನು ನಾನಾಗಿಯೇ 
ಬರನಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ವೇಶ್ಯೆಯರ ಸಹೆವಾಸ ಬಲವಂತದಿಂದ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಹೇರಲ್ಪಟ್ಟ ತು. ಅವರ ಚ ಜಾ? ಹೆಣವು ನೀರಿನಂತೆ ವೆಚ್ಚ ವಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಿಂದ ದೂರಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆಶ ಸ್ರ ಸ ಯರ 
ರೀತಿನೀತಿಗಳು ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೋಸದ ಪ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಸುಳ್ಳು 
ಮತ್ತು ಸೋಗಿನ ಬಾಳು ಹೀನರೀತಿಯದಾಗಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಇಂದುಮತಿಯ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಧಿಕ ಸೆ ಕ್ರಮ. ನೀಚ ಜಾತಿ 
ಯವಳಾದರೂ ಕೆಸರೊಳೆಗಿನ ಕಮಲದಂತೆ ಅವಳು `ನನ್ನ ಸರಿಚಯವಾದ 


ಪ್ಲಿ೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಮೇಲೆ ನನ್ನನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ರುವಳೆಂದು ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆ ಆಯಿತು. ಮುಗ್ನರೂಪದ, ಕೋಮಲ 
ಮನಸ್ಸಿನ, ಸಾಧು ಸ್ವಭಾವದ ಇವಳು, ಈ ಕುಲವಿಲ್ಲದ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿ 
ದುದು ಪ್ರಮಾದವೆಂದೆನಿಸಿತು, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅನಳು ಕೋರುತ್ತಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ ನಿಜ 
ವೆಂದು ಅವಳ ಅಮಾಯಕ ನೋಟವೇ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಳೆದವ 
ನಾದ ನನ್ನ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ನಾನಾವ ಸುಖ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕೊಡ 
ದಿದ್ದರೂ, ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಜೀವನ ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿ 
ದ್ದರೂ, ಇಂದುಮತಿಯು ನನ್ನಿಂದ ದೂರಿರಲ: ಬಯಸಲಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೇಮ ಒಂದಾಗಿಸುತ್ತಿರುನಂತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಜೀವನ 
ಸುಖಮಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳ ನೆರವಿನಿಂದಲೇ, ನೊಂದ, ಆಪ್ತರಿಂದ 
ದೂರಿದ್ದು ಬೇಸರಸಟ್ಟಿ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳಿತ್ತ ಪುಣ್ಯಅವಳದು- 
ಅವಳ ಈ ಹಿರಿಯ ನೆರವನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಹೆ 
ವಾಸದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದಾಂಪತ್ಯ ಸುಖದ ಸವಿಕನಸಿನ ಭವಿಷ್ಯ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕುಂದು ಬರದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು 
ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

ನನ್ನ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಜೀವನ ಭವ್ಯವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ನಟನ ಕಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಶಂಸಪರ ಲೇಖನಗಳು ಬರತೊಡಗಿದವು. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಾಟಕಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಹೇರಳವಾದ ದ್ರವ್ಯ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲೆ 
ಅನೇಕ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗಳು. ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯ ವಿಷಕೂಪದಿಂದ 
ನಾನು ನಾಗರಿಕ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡತೊಡಗಿದೆ ವಿಕಾಸ ಹೊಂದಿದ ಸಮಾ 
ಜದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ್ಥಾನ ದೊರೆಯಿತು. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವರು... ಉದ್ಯೋಗ 
ಸ್ಥರೂ, ಶ್ರೀಮಂತರೂ, ಕವಿಗಳೂ, ಪಂಡಿತರೂ, ಪ್ಲೀಡರುಗಳ್ಳೂ- ಎಲ್ಲ 
ನಾಗರಿಕರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾಣತೊಡಗಿದರು- 
ನಾನು ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ ಮರ್ಯಾದೆ, ಸಂಭಾವನೆ, 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಹೇಳತಿರದು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನ ನೆನ 
ನಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ನಕ್ಳು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ, 


ಈ ಸತ್ಕಾರ ಸಮಾರಂಭಗಳೆಲ್ಲ ತಾಶ್ಫಾಲಿಕವೆಂದೂ, ನನ್ನನ್ನು 


ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆ ೩೭ 


ಜನರು ಬೇಗ ಮರೆಯುವರೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಸ್ಕಿತ ಸ್ಥಾನ ನಿರಂತರವಾಗಿ ದೊರೆಯಲಾರದೆಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂತ್ರೈಸಿ, ಆರೈಸುವ 
ಜೀವಿ ಇಂದುಮತಿಯೇ ಎಂದು ನನಗೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಲೋಕವು ಕಡೆಗೆಣಿ 
ಸಿದ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಿರಂತರವಾದ ಸ್ಥಾನವಿದೆ ಎಂದು 
ನನ್ನ ಸ್ವಿರನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿನೊಂದಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸಡೆದಿರುವ ಸಂಸಾರಿಯ ಸ್ಥಾನ ನನಗೆ 
ಬರುವುದೆಂತು? ನನಗೆ ಸೂಳೆಯಾಗಿ ಸುಖವನ್ನೀಯುವ ಇಂದುಮತಿಗೆ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗೃಹಿಣಿಯ ಸ್ಥಾನ ದೊರೆಯುವುದೇ? ಇಂತಹೆ ಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಜೀವನ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಸಮಾಜವು ಅವರಿಗೆ ಸಮಾನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪುವುದೆ? 

ನನ್ನ ಈಗಿನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ನೆನೆದಂತೆಲ್ಲ ನಾನು ಹಿಂದೆ ನಾಗರಿಕ 
ಜೀವನವನ್ನು ಜರಿದು ಅವರಿಂದ ದೂರಿರಲ. ಬಯಸಿದುದು ತಪ್ಪೆಂದ್ದು 
ನನಗೆ ಈಗ ಮನಗತವಾಯಿತು ನನ್ನ ಈ ಫಟಿಂಗ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಹಿಯ್ಯಾ 
ಳಿಸಿದ ನನ್ನ ತಂದೆ - ತಾಯಿ, ಬಂಧು - ಬಳಗ ಇವರಿಂದ ದೂರಿದ್ದುದ. 
ತಪ್ಪೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೆ ದಿದ್ದುದು ಸ್ರಮಾದವಾಯಿತೆಂದೆನಿಸಿತು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಾನು ನಾಗರಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವಷ್ಟು ಜಾಣನಾದೆ 
ನೆಂದು ನನ್ನ ಬಂಧುಗಳು ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಈಗಾದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ನನ್ನ 
ಜೀವನವನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವೆನೆಂದು ಅವರು ಬಯಸಿದರು. ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣನಿಂದ ಬಂದ ಆ ಪತ್ರವು ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಉತ್ಪಾಹೆನನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. 

ತ ನೀನು ಈಗ ಲೋಕಜ್ಞಾನವನ್ನು ಪಡೆದಿರುವಿ! ನಿನಗೆ 
ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಧರ್ಮದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ; ಅಂದರೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನೆತನವನ್ನುಳಿಸುವ ಭಾರ 
ನಿನ್ನದು, ನೀನು ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹೆಸರುಗಳಿಸಿ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿ ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಸಡೆಯುತ್ತಿರುವಿ. ನೀನೋರ್ವ ಕುಲೀನ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು 


4೮ .ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿರುವುದೇ ಉತ್ತಮ ಮಾರ್ಗ, ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ನೀನು ಎಂತಹೆ ನೀಚ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆದರೂ ಸಮಾಜವು ಅದನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸುವುದು, ಮದುವೆಯಿಂದಲೇ ನಿನಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನ, ಮಾನ, 
ಮರ್ಯಾದೆ. ನಮ್ಮನರಲ್ಲೊಂದು ಬೆಳೆದ ಕನ್ಯ ಇದೆ. ಬೇಗ ಬಂದು 
ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು....... ಎಂದು ಬರೆದ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ 
ಕಾಗದದ ಕೊನೆಯ ಪಂಕ್ರಿಯನ್ನೋದಿ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದೆ. 

ವಿದ್ಯಾವಂತನಾದ ಇವನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿದೆ. 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ಇಂದುಮತಿಯನ್ನು ತೊರೆಯುವುದು ಅವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲ. ಈ 
ಬಗೆಯ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಬಂಧುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನ ದೊರೆಯುವುದು. ಇಂದುಮತಿಯೊಂದಿಗೆ ಇರಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗುವುದು. ಈ ಸಲಹೆ ಸೂಕ್ತವೆಂದು ಕಂಡು ಬಂತು, ನನ್ನ ಮನೆತನ 
ದವರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ತರುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದ್ದ 
ನೆನೆಜಿ ಅತ್ತ ಇಂದುಮತಿ - ಅವಳ ಜಾತಿಯ ಜನರ ಸಂಸರ್ಕ,-ಇತ್ತ 
ಸಮಾಜದ ನನ್ನ ಬಂಧು-ಬಳಗದವರ ಆಶಾಪೂರಿತ ಕರೆ, ಇವೆರಡರ ನಡುವೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದ್ವಾಡ ತೊಡಗಿತು, ನಾಗರಿಕ ಜೀವನದ ಕಡೆ ಮನ 
ನುಗ್ಗಿತು; ಅಣ್ಣನ, ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮಮತೆಯ ಕರೆಗೆ ಹೃದಯ ಮರು 
ಗಿಶು; ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯಕಡೆ ಗುರಿ ಸರಿಯಿತು; ಇವುಗಳ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಲ 
ವಾದ ಇಂದುಮತಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲವಾಯಿತು, ಅಂತೂ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದೆಂದೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ, 

ಒಂದು ದಿನ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಟಾಗ ನನ್ನೆಣ್ಣನಿದ್ದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆ ತಾಯಿಯರ ದರ್ಶನವಾಗುವುದೆಂದು ಬಯಸಿದೆ, ಕಳದು 
ಕೊಂಡ ಶಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮಾಶೀರ್ವಾದಗಳು ದೊರೆಯುವವೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿದೆ. 
ಮನೆ ಸೇರಿದ ಕೂಡಲೇ ತಾಯಿಯ ಮಡಿಲನ್ನು ಸೇರಿ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿನಂತೆ 
ನಾನೇ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ; ಎಂದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಗೋಳು ಹೇಳಬೇಕೇ? 
ಆದೆರೆ ತಂದೆಯವರು ಮಾತ್ರ ಅಂಹೆಕಾರದ ಮಾತು ಆಡದಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಇನ್ನೂ ಬದುಕೆರುವೆಯಾ? ಆ ನೀಚ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ನೀನಾಗಲೇ ಹುಳ 
ದಂತೆ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿ ಹಾಳಾದಿಯೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ, ಇನ್ನೂ 


ತಪ್ಪು ತಿಳುನಳಿಕೆ ರ್ಶ 


ಜೀವಂತ ಬಿಟ್ಟಿ ರುವರೇ ಆ ನೀಚರು!” ಎಂದರು. ನಾದಿನಿಯು ನನ್ನನ್ನ 
ಅಸಹ್ಯ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಅದು ಅವಳ ತಪ್ಪಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದುದು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕು. ನಾನವರ ಕರೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದುದು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಹೊಸ ಜೈತನ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ದೊಡ್ಡವ 
ನೆಂಟ ಥೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೊಂಚ ಒರಟು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ, ಸಹನೆ 
ಯಿಂದ ಅವನೆನುರಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

“ನೋಡಪ್ಪಾ ಕನ್ಯ ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿದೆ, ಭಾಗ್ಯವಂತರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬಾಳಿದ ಮನೆತನ ಅವರದು. ಅನರು ನಿನಗೆ ಕನ್ಯ 
ಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದುದು ನಿನ್ನ ಭಾಗ್ಯವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು ಸಂಜೆ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಡಿಗೀನ ನೋಡಿಬರೋಣವೆ?” ಎಂದು ವರದಿ 
ಯನ್ನೊಪ್ಪಿಸುವನರಂತೆ ಅವಸರದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಲ್ಲುಂಟಾದ ಈ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ನಾನು ಬೆರಗಾದೆ, 
ಇದು ನಟಿನೆಯೋ, ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೋ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. 
ಈ ಬಗೆಯ ವರ್ತನೆ ನನ್ನನ್ನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಕಡನಿತು ಮನದಲ್ಲೇ 
ಯೋಚಿಸಿ ಇವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಉಚಿತವೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

ಸಂಜೆ ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ಹುಡಿಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ನಾನೂ, ಅಣ್ಣ ಹೋದೆವು, ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವರು ಬಹಳ ಬಡವರೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹೋದ ನಂತರ ನನ್ನ ಉತ್ಪಾಹೆನೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾಯಿತು, “ಇದೇ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೈದೀಕದ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದೆ. ನೀವು 
ಈ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ದೂರ ಬಂದಿರಿ, ಶ್ರಮವಾಯಿತು, ಹ! ಹೆ! ಬಡವರ 
ಮನೆ ಪಾವನವಾಯಿತು. ಏ ಶಾರಿ, ಪೂರಿ, ಗೀರಿ, ಆ ಚಾಪೆ ಹಾಕ್ರಿ ಬೇಗ” 
ಎಂದು ಆಡಿದ ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿಯುನದರೊಳೆಗೆ ನನಗೆ ಕೊಡಬೇ 
ಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾದ "ಶಾರಡೆ' ಬಂದು ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ ಅಡುಗೆಮನೆ ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನಿಂತಳು, 


೪೦ ಹೂ ಅರಳಿತು 


“ಶಾರದ ಕೊಂಚ ನಿಲ್ಲಮ್ಮ ಅಲ್ಲೇ. ನಿನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಬಂದಾರೆ 
ಇವರು” 

ಶಾರದೆಯ ವಯಸ್ಸು ಹೆತ್ತು. ಹೇಳಿ ಮಾಡಿದ ವಿಕೃತಾಕಾರ; ಮೇಲೆ 
ಕಪ್ಪು ವರ್ಣ, ಕುಬ್ಬ ರೂಪ; ಮುಂದಿನ ಎರಡು ಹಲ್ಲು ಸೂಸಿ ನಿಂತಿವೆ. 


ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನೆದೆ ಧಸ್ಸೆಂದಿತು. ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಆ ಅವಧಾನಿ 
ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು ನನಗವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸು 
.ಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಕನಿಕರನನ್ನು ತೋರುವಂತೆ ನಹಿಸುತ್ತಿರುವ 
ನನ್ನಣ್ಣನನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಕೊ"ಡಿದೆ. ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲುಂಬಾದ 
ನಿರಾಶೆಯ ಚಿನ್ಹೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಾಣತನ ಅವನದಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಲ್ಯಾಣವನ್ನು ಮರೆತು 
ನನ್ನನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುವ ಎಮ್ಮೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ನನ್ನ ಜೀವನವ 
ನಲ್ಲ ಹಾಳು ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದ ವಂಚಕನಂತೆ ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂದ, 
ಯಾರೂ ವರಿಸದ ಈ ಕುರೂಪಿಯು ನನಗೆ ಸರಿಯಾದವಳಂತೆ? ಭಿಕಾರಿ 
ಗಳಾದ ಇವರೇ ನನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬೀಗರಂತೆ? ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇವರಂತಹ 
ಜನರಿರುವುದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಕೀಳಾಗಿರುವುದೆಂದು ನಾನು ಮನದ 
ಲಿಯೇ ನೊಂದುಕೊಂಡೆ. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಂತಹ 
ಮೂರ್ಜನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೆದ್ದು ನಿಂತು “ಅಣ್ಣಾ, ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವೆ. 
ನೀನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದವನೇ 
ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ರೈಲು ಹತ್ತಿ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದೆ. 


ನಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಡಬ್ಬಿಯು ಬಹು ದೊಡ್ಡದಿತ್ತು. ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಹಿರಿಯರು ಎತ್ತಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಣದಿಂದ 
ಎಂತಹವನ್ನಾದರೂ ಬೆಲೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಹಣವಿದ್ದ ಕಡೆ. ನಾಗ 
ರಿಕತೆ ಓಡಿಬರುವದು. ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂಧುಬಳಗ ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಯ ಅಂದ 
ಚಂದವು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬರುವವು, ಹೇರಳವಾದ ವ್ಯಾಪಾರವೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ನಗರಗಳು ನಿರ್ಮಿತವಾಗುವುದಲ್ಲವೇ? 
ಎಂತಹ ನೀತಿನಂತರಾದರೂ ದರಿದ್ರರಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಂಘ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 


ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆ ೪೧ 


ಮರ್ಯಾದೆ ಇದೆಯೇ? ಅನೀತಿನಂತರಾದವರು ಹೆಣವಂತಲಾದರೆ ಅವ 
ರನ್ನು ಸಮಾಜವು ಆದರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ದರಿದ್ರರಿಗೊಂದು ನೀತಿ, ಧನವಂತ 
ರಿಗೊಂದು ನೀತಿಯೆ? ಸಮಾಜವು ಹೀಗೆ ಕುರುಡಾಗಿರುವುದು ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹಿತನೆ?? ಎಂದು ಆವೇಶದಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಕೂತ ಜನರಮುಂಡೆ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದನ್ನು ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ 

“ಅಹುದು! ನನ್ನ ಬಳಗದವರು ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಹೆಣವನ್ನು ಕಂಡು 
ಹತ್ತಿರ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು, ನನ್ನ ನೀಚ ಜೀವನದಿಂದ ನಾನು ಪಾಠ 
ಕಲಿತು ಸುಧಾರಿಸಿದವನೆಂದು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಯೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ.. ಅವ 
ರಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಹಣ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ ಇವ 
ರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ ನನ್ನನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ 
ಇಂದುಮತಿ ಇವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನವಳಲ್ಲವೆ? ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಕಲೆಗೆ ಮನಸೋತು ನಾನು ಮೊದಲಿಗೆ ನಿತ್ಯ ದರಿದ್ರನಾಗಿರು 
ವಾಗಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದು, ಸುಖ ದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಭಾಗಿಥಿ 
ಯಾದ ಅವಳ ಪ್ರೇಮ ಹೆಚ್ಚಿ ನದೆಂದು ಲೋಕಕ್ಕೆ ತೋರಿಸುವೆ. ನಿ ಜವಾದ 
ಬಂಧುತ್ವ, ಪ್ರೇಮ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳ ತಳಹದಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿತವಾಗೆ 
ಬೇಕಲ್ಲದೆ, ಹಣದಾಶೆಯಿಂದ ಎಂದಿಗೂ ಪ್ರೇರಿತವಾಗಬಾರದೆಂದು ಜನರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಹಡಿಸುವೆ. ನನಗಾಗಿ ತಮ್ಮನರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ತೊರೆದು, ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಇರುತ್ತಿರುವ ಇಂದುಮತಿಯ ಸ್ಟೇಹ್ಮ ಬಂಧುಬಳಗನವರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ದೆಂದು ಕುರುಡು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿಕೊಡುವೆ. 


“ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ  ಸೂಳೆಯಾದರೂ ಇಂದುಮತಿಗೆ ಆತ್ಮವಿಲ್ಲವೆ? 
ಅವಳಿಗೆ ಹೈದಯವಿಲ್ಲವೆ? ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತು 
ಮನೆತನ ಮುಂದುವರಿಸಿ ತಾನೂ ಮನೆತನದ ಹೆಣ್ಣುಗಳಂತೆ ಜೀವಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ಅವಳಿಗಿರುವುದು ತಪ್ಪೆ? ಕೆಸರೊಳೆಗಿನ ಕಮಲ ಪೂಜೆಗೆ 
ಅರ್ಹೆವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅದರಂತೆ ನನ್ನ ಇಂದುನುತಿಯೂ ಕೆಸರೊಳಗಿನ 
ಕಮಲವೇಕಾಗಬಾರದು? ನನ್ನ ಹೆಣದಿಂದ ಇಂದುಮತಿಯನ್ನು ನಾಗ 
ರಿಕ ಹೆಣ್ಣನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವೆನು ಜಾಣೆಯಾದ ಅವಳು 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಹಕರಿಸಿ ಹೊಸ ಜನಾಂಗವನ್ನೇ ನಿರ್ಮಿಸಲು ಸಹಾಯಕ 


೪೨ ಹೊ ಅರಳಿತು 


ಳಾಗಬಹುದು. ಅವಳೊಬ್ಬ ಆದರ್ಶ ಮನೆತನದ ಹೆಣ್ಣಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡುವ ಕಾರ್ಯವು ನನ್ನದಾಗಿದೆ. ಅವಳ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ನಾನು ನೀಡುವ 
ಈ ಸಹಕಾರ ಉತ್ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ಸಮಯೋಚಚಿತವೆಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಇದೇ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ. 


“ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳೆಸ್ಟೋ ಇರುವವು. 
ದೇವದಾಸೀ ಪದ್ಧತಿಯ ನಿರ್ಮೂಲನದಿಂದ ದೇಶದ ಉನ್ನತಿ ಹೆಚ್ಚುವು 
ದೆಂದು ನನ್ನ ಧೃಡ ಸಂಕಲ್ಪ. ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಂದೆ ಯುವಕರು 


ಕೈಕೊಂಡು ಯಶಸ್ವಿಗಳಾಗಲೆಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ,” 


“ನನ್ನ ಈ ಮೇಲಿನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿರುವು 
ದೆಂಬುದು ಲೋಕವೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು,” 


“ಯಪ್ಪಾ ಕಾಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ! ಬಡವಾ ಸ್ವಾಮಿ!” 

ನಾನೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ್ಟೆಂದು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡ ಕೈಕೋಲು 
ಗಳಿಂದೆ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಹಾರಿಬಂದು ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತ. ಮತ್ತಿಷ್ಟು 
ದೈನ್ಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ “ಕುಂಟ ಸ್ವಾಮಿ, ಒಂದು ಬಿಡಿ ಕಾಸು 
ಕೊಡೀಪ್ಸ! ನಿಮಗೆ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ” ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಬೇಡಿದ. 


ಹಾಳು ಬಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾನು 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತೆ. ಆದರೆ ಈ ತಿರುಕರ ಪಿಡುಗು ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಭಾಗಗಳಿಗೂ 
ಹೋಗುವ "ಬಸ್ಸು'ಗಳು ಬಂದರೂ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಮಾಂಬಲಂ 
ಬಸ್ಸು ಬಾರದಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೇಸರವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು, 


“ಅಪ್ಪಾ, ಕುರುಡ, ದರಿದ್ರ........ ” ಈ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ ಆರ್ತ್ಕನಾದವನಿತ್ತು 
ಮೀಟಿದ ಕರುಳಿನ ತಂತಿಯಿಂದ ಬರುವಂತಿದ್ದ ಈ ಬೇಡಿಕೆ ನನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ವೇದಿಸಿತು. 


“ಕೂಸಿಗೆ ಹಾಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ! ಒಂದು ಕಾಸು......... |” 


ಬೇಸರದಿಂದ ಮೋಟಾರು ನಿಲ್ದಾಣದ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತೆ. 
ಕೂಡಲೇ ಓರ್ವ ಕುಪ್ಪ ರೋಗದಿಂದ ನರಳುವ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಬಂದು ನನ್ನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನರ್ಸುಗಳನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ "ಲೆಸರ್‌ ಮ್ಯಾಡಂ' ಎಂದು ಭಿಕ್ಷೆ 
ಬೇಡಿದ, ಅವನ ಮೊಂಡೆ ಕೈಗಳು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹು ಅಸಹೃ್ಯವಾಗಿದ್ದವು, 
ಮೊಟಿಕಾದ ಕೈಗಳಿಂದ ಹೊರಬರುವ ಕೀವಿನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮ್ಳ 
ರುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಆ ನೋಟ ನೋಡಲಾರದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತೆ, ಕುಷ್ಟ ರೋಗಿಗಳೆಂದರೆ ಕ್ರೈಸ್ತರಿಗೆ ಬಹಳ ಕನಿಕರವಂತೆ, ಅವರ 
ದೇವನು ಇಂತಹೆ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಅನೆರಿಸುವುಡೇ ವಣನನನ ಮುಖ್ಯ 


೪೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಹೇಳಿರುವನು. ಈ ಯೋಚನೆ ನನ್ನಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನವೇ “ಎನ್ನಾಂಗೋ ಒರುದನ್ಮಿಡಿ ಕುಡುಂಗೋ? (ಸ್ವಾಮೀ ಒಂದೈ 
ದಮ್ಮಿಡಿ ಕೊಡಿ) ಎಂದು .ಕೇಳುತ್ತ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತನು. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮಾಂಬಳದ ಬಸ್ಸು ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅದು ಬರುವ ಕಡೆ 
ಓಡಿದೆ, ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದಲೇ ಜನರಿಂದ ತುಂಬಿ ಬಂದ ಆ 
ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲದೇ ಮುಂದರಿಯಿತು. ಬಹು ಬೇಸರದಿಂನ ಜನರಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯ 
ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರನೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ, ಇಲ್ಲಿಯ ಗಡಿಬಿಡಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ 
ತಲೆಬೇನೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು, ತನುಗೆ ಬೇಕಾದ ಬಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಹೋಗಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವ ಜನರ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಿಷ್ಟ ಲವಾಗುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಮರುಗಿದೆ. ಅನೇಕ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಗಳೂ, ಮುಡುಕರು, 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಪಡುನ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಇದರ ನಿವಾರಣೋ 
ಪಾಯವೆಲ್ಲಿದೆಯೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ. 


“ಸ್ವಾಮಿ ನೀವು ದಿನವೂ ಬೀಡಾಕ್ಕೆಂದು ವೆಚ್ಚಮಾಡುನ ಒಂದು ರಾಗಿ 
ದುಡ್ಡು ದಯಮಾಡಿಸಿದರೆ ........ » ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಆ ಹೆಳನನು ನನ್ನನ್ನು 
ಸಮೀಪಿಸಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದೆ. 


ಇರಲಿ ನಡಿಯೋ ದೂರಾ”, 


“ಅಲ್ಲಾ ಸ್ಥಾಮೀ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆ ಮಾತನಾಡುವ, ನಮ್ಮನರಾದ 
ನೀವೇ ಹೀಗೆ ನಿಮ್ಮವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡದೇ ಹೋದರೆ ಮತ್ತಾರು ನನಗೆ 
ನೆರವಾಗುವವರು”? ಎಂದು ಅವನ ಸೂಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಆ ನಿಶ್ಚಯದ 
ನುಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಅವನ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ, ಆ ಸ್ವರ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಕೇಳಿದಂತೆನಿಸಿತು: ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ; 
ಯೋಚಿಸಿದೆ; ಅವನ ಹತ್ತಿರದ ಪರಿಚಯ ನನಗಿರಲಾರದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಜಿ. 
ನನ್ನ ಹೆಕ್ತಿರವೇ ಇನ್ನೂ ನಿಂಕಿದ್ದ ಅನನ ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದೆ; 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆನಪು ಬರತೊಡಗಿತು. ಇವನು ಗೋಪಾಲಸ್ವಾ ನುಯವರೆ 
ಮನೆಯ ಆಳಲ್ಲವೆ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 


ಸಭ್ಯತೆ ೪೫ 


“ಅಲ್ಲೋ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ರಾಮು ಅಲ್ಲವೇನೋ? ಎಂದು ಅವನನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ. “ಅಹುದು” ಎಂದು ೮ವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ, 

ಮದರಾಸು ನಗರದಲ್ಲಿ "ರಾಮಾ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಆಳು ಮನುಷ್ಯ 
ರಿರುವುದು ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯವೆಂಬ ವಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. “ನೀನು 
ಗೋಪಾಲ ಸ್ವಾಮಿಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಫಿರಲಿಲ್ಲವೆ?? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ನಿಜಾ ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಜ” ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ನನ್ನ ಗುರುತು ಅವ 
ನಿಗೂ ಪೂರ್ಣ ಆಯಿತೆನ್ನಬಹುಡು. 

ಗೋಪಾಲಸ್ವಾ ಮಿಯೂ, ನಾನು ಮೂರು ವರುಷಗಳವರೆಗೂ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗಿದೆ ವು. ಆ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಜನರು ಹೆಚ್ಚಿ 'ದುದರಿಂದ ನಾನು ಬೇಕೀ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ದೂರ ಸರದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ನಾವು ಹೆಚ್ಚ ಸಲ ಸಂದರ್ಶಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆವರ ವಿಷಯ ಪೂರ್ಣ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿವೆ ಸೂ ಸರಿಯೆ ದೊಡ್ಡ ನಗರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗುವುದು ಸಹಜ, ವರುಷಗಳ ನಮ್ಮ ಸಹಜೀವನ 
ಬಹು ನಿಕಟಿವಾಗಿತ್ತೆನ್ನಬಹುದು, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳು ದೂರವಾದೊ 
ಡನೆಯೇ ನನ್ಮ ಹೈದಯಗಳೂ ದೂರಾದವು- ಆ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ; 
ಈ ಭಿಕ್ಷುಕನನ್ನು ನೋಡಿ "ನಿನಗೇಕೆ ಬಂತೋ ಈ ಕಷ್ಟ » ಎಂದು ನಾಮು 
ಕೇಳಿದೆ, 

“ಕೆಷ್ಟಾ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮೀ........... ಪ 

“ದುರಸೃಷ್ಟವೇ?” 

“ಅದು ಅಲ್ಲ! ಅಗೃಷ್ಠಾ ೦ತ ಹೇಳಿ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ!” ಎಂದು ಅವನು 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನುಡಿದುಗು ಕಂಡು ಬೆರಗಾದೆ, 

“ಅಲ್ಲೋ ಹೆಳವನಾಗುವುದು ಅದೃಷ್ಟ ವೇ?” 

“ಅಹುದು ಸ್ವಾಮೀ, ಅಹುದು, ದೊಡ್ಡ ಅದೃಷ್ಟ, ಆನೇಕ ಕಷ 
ನರಂಪರೆಗಳನ್ನ ನುಭವಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಹ ದುದು ಅದೃಷ್ಟ 
ವೆಂದೇ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದು ನಸುನಗುವಿನಿಂದ ಹೇಳುವ ಇವನ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನನಿತ್ತೆಂದು ಕಂಡುಬಂದುದಲ್ಲದೆ, ದೇವರ ದಯೆಯೂ 


೪೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಇತ್ತೆಂಬ ಸೂಚನೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇವನ ಈ 
ವರ್ತನೆಗೆ ನಾನು ಬೆರಗಾದೆ, ಕಾಲು ಮುರಿದು ಹೆಳವನಾಗುವದು ಅನೃಷ್ಟ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದ ಇವನ ಚರಿತ್ರೆ ಪೂರ್ಣ ತಿಳಿಯಲು ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ 
ವೆನಿಸಿತು. 

ಅವನು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 


“ನೀವು ಟ್ರಸ್ಸಿಕೇನ ಬಿಟ್ಟು ಮಾಂಬಳಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ಹುಡುಕ 
ಕೊಂಡು ಹೋದ ನಂತರ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾದಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಸಂಜೆ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಸಣ್ಣ ಮಗು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬೀಚಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ; ಜನಸಂದಣಿ ಬಹಳ 
ಹೆಚ್ಚು. ಹುಡುಗನು ಅಂದೇಕೋ ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ ಆಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ 
ಬರಲೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಹವೆ ಬಹು ಅನಂದವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ 
ದರಿಂದ ಅವನು ನೀರಿನ ದಡವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಬರಬೇಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು 
ಹೊಡೆಯಿತು. ಅಂದು ಅನನು ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಆಡಿದ ವಿವಿಧ 
ಆಚಿಗಳೆ ನೆನಪು ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನು ಈಗಲೂ 
ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದೆ.” 


ಹೀಗವನು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಅವನ ಮುಖ ಹರುಷ 
ದಿಂದ ಅರಳಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಕ್ರಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಯ ಸಂಗಡ ಅವನು 


ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಮನ ವಯಸ್ಸು ಕೇವಲ ಹದಿನೆಂಟು 
ಹತ್ತೊಂಭತ್ತಿರಬಹುದು, 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನಿದ್ದ ಸ ಳಕೈ ಎಷ್ಟೋ ಬಸ್ಸುಗಳು ಬಂದವು. ಜನರ 
ಗಲಭೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ನಟರು ಹೆತ್ತು ವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನರು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಒದರುವುದನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವಾಗ “ಏ ರಾಮೂ" 
ಎಂಬ ರಾಮನ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚೆರಿಸಿದವು. 


"ಹೊಂ ಸಾಗಲಿ ನಿನ್ನ ಕತೆ”. 
“ಬಂದೆ ಸ್ವಾಮಿ” ಯೆಂದು ನನ್ನ ಯೆಜಮಾನರು ಕರೆದ ಕೂಡಲೇ 


ಸಭ್ಯತೆ ೪ 


ಅವರ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿಶಿಂತೆ. “ಹುಡುಗನ ಉಂಗರನೆಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂದು ನಿಜ ಹೇಳಿದೆ. ನೆನ್ನೆ ಉಸುಗಿನಲ್ಲಿ 
ಆಡುತ್ತ ಲಿರುವಾಗ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿರಬೇಕು, ನನಗೆ ಅದರ ನನಯ 
ತಿಳಿಯದು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯೆ:ಂದು ಹೇಳಿದೆ, ಅವರು ನನ್ನ ಮಾತು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 
ಗೋಪಾಲಸ್ಟಾವಿ: ಅವರ ಮನೆಯವರಾದ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರನ್ನು ನನ್ನ 
ಶಂ3 ತಾಯಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ಎಳೆ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ 
ಇವರಿಗೆ ದ್ರೋಹೆ ಬಯಸುವುದು. ನನಗೆ ಆಗದಮಾತು, ಅವರ ಈ ಅನಿ 
ವಾರ್ಯ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ನನಗೆ ದುಃಖವೆನಿಸಿತ; ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟೆ “ಅಲ್ಲಾ 
ಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಮಗುನಿನ ಒಡವೆಯನ್ನು ಕದಿಯುವ 
ಚಂಡಾಲ ಸ್ವಭಾವ ನನ್ನಣಲ್ಲ. ಕಳ್ಳತನ, ಸುಳ್ಳ ತನ ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ 
ಹೊಸತೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಅವರು ನನ್ನಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು. ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ರಾಮು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾದ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂತು. 
ಅವನ ನಿರ್ಮಲ ಮನಸ್ಸೆಂತಹೆದೆಂಬುದು ನನಗೆ ವಿನಿತವಾಯಿತ ಇವನ 
ಅವಸ್ಥೆ ಈಗಲೇ ಹೀಗಿರುವಾಗ ಇದೆಲ್ಲವೂ ನಡೆಸು ಹೋದ ಅಂದು ಯಾನ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮರುಗಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ, 

ಅವನನು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣನ್ನೊರಿಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತ "ಮುಂದಿ ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ನಾನಾ ಬಗೆಯ ಭಯದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಬೆದರಿಸಿ ಪೋಲೀಸರ 
ಕೈಗೆ ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ಹುಡುಗನಾದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಯು 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಓಡಿಬಂದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದ.” 
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ರಾಮೂನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಂದು ಮೂಡಿದ 
ಭಾವಗಳನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಶಾಂಡನವಾಡಿದ ವಿಶ್ವಾಸ, ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಕೃತಫ್ಲುತೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾದವು. ಈ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧ ಭಾವಗಳ ಸರಿಣಾಮವಾಗಿ ನನ್ನೆ 
ದುರು ನಿಂತ ರಾಮನ ಮುಖದಲ್ಲಾದ ತೀವ್ರ ಸಂಘರ್ಷಣೆ ಎಂಶಹದೆಂಬು 
ದನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲು ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವೇ ಸರಿ, ' 

« ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂಗ ಹೊರದೂಡಬೇಕೆಂದು ಅವರೆ 


ಇಲೆ ಹೂ ಆರಳಿತು 


ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ನಾನು ಹೊರಬೀಳುವಾಗ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮೂರ್ತಿ 
ಅಳತೊಡಗಿದ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಅವನನ್ನು ತಡೆದು ಬಲವಂತದಿಂಗ ಒಳೆಗೆ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ದೃಶ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ನೋಯಿಸಿತು. ಆ 
ಒಂದು ದಿನ ಹೇಗೋ ಸಮಯ ಕಳೆದು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಅವರೆ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಜೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮೂರ್ತಿ "ರಾಮೂ' ಎಂದು 
ಓಡಿ ಬಂದು ಅಪ್ಪಿದ, “ಇನ್ನೂ ಇರುವೆಯಾ? ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಕಳವು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಿರುವಿಯಾ? ಬಾರೋ ಮೂರ್ತಿ ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕಿ 
ಇಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಾಗ 
ಗೋಪಾಲಸ್ವಾಮಿಯು ಬಂದು “ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದೆಯೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ ಒಳಿತಾಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದನು. 
ಐನು ವರ್ಷ ಎಕ್ತಿನಂತೆ ದುಡಿದ ಇವರ ಮನೆಯ ಸೇವೆಗೆ ಇದೇ ಪ್ರತಿಫಲ 
ವೆಂದು ನೆನೆದು ಇಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಸರಿದೆ, 


ಈ ದು8ಖಮಯ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಹೃದಯ ಭಾರದಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ದಣುವಾದುದರಿಂದ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದ. 


“ಮೂರು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಅವರ ಮನೆ ಸುತ್ತಲೂ ಅಲೆದಾಡಿ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಬೇರೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ, ಬ್ರಿಪ್ಲಿಕೇನದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯನಾ 
ಥನ್‌ ಎಂಬವರಿಗೆ ಆಳುಮನುಷ್ಯ ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತೆ, ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಅನರಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ರಿಕ್ಸಾ ಎಳೆಯುವುದು 
ನನ್ನ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು ಆಹಾರ, ಮೇಲೆ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಸಂಬಳ; ಈ ಕರಾರುಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತುದು ಒಂದು ವರುಷ ಮಾತ್ರ. ಎರಡೂ 
ಹೊತ್ತು ಸತ್ಯನಾಥನ್‌ ಇವರನ್ನು ಹೈಕೋರ್ಟಿನ ವರೆಗೆ ರಿಕ್ಸಾರಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಎಳದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು, ಹುಡುಗರನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಭತ್ತರಿಂದ ಸಂಜೆ 
ಆರರ ವರೆಗೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಿರಾಮವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಹೋದರೆಂದರೆ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡರ ವರೆಗೆ 


ಸಭ್ಯತೆ ೪೯ 


ಈ ರಿಕ್ಷಾ ಸೇನೆ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋಸಾಲಸ್ವಾಮಿಯವರ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾಡಿದ ಐದುವರುಷದ ಚಾಕರಿ ಬಹು ಲೇಸೆನಿಸಿತು. ಹನ್ನೆರಡು ಶಿಂಗಳು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಬಡವಾಗಿ ನನ್ನ ಶರೀರವು ಕಟ್ಟಿಗೆಯಂತೆ ಒಣಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ನನ್ನವಸ್ಥೆ ಬಾಂಗಾ ಕುದುರೆಗಿಂತ ನಿಕೃಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. ಎಷ್ಟು 
ದುಡಿದರೂ ಅಯ್ಯರಿಥಿಂದ«ಸೋಂಬೇರಿ' ಎಂಬ ಬಿರುದುಗಳುತ ಪ್ಪತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೋತಿಮುಂದೇದು' ಎಂದು ಅಯ್ಯರು ಹೆಂಡತಿ ನನಗೆ ನಾಮಾಂಕಿತ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. 2) 

ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆ, ತಿದ್ದಿದ ಮೂಗು, ಸಣ್ಣ ಬಾಯಿ; ಅರಳಿದ 
ಕಣ್ಣು ಹವಳದಂತೆ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಹಲ್ಲುಗಳು ಮತ್ತು ಚಂದವಾದ ಮುಖ 
ಉಳ್ಳಿ, ಇವನಿಗೆ "ಕೋಶಿಮುಂದೇದು' ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಂತೋ? 


" ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ದುಡಿಯುವುಷ್ಟ ರಲಿ ನನಗೆ 
ಎದೆ ಬೇನೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಭತ್ತ ಕ್ಕ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನು ಹೇಗೋ ತಳ್ಳಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸಾಲೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು FN ದಣು 
ವಾಗಿರಲು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ ಜ್ವರವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಯ್ಯರ್‌ ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ರಾಮಾ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನನಗೆ ಮೈ ಸ್ಪಸ್ಥ ವಿಲ್ಲೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ, "ಸೋಂಬೇರಿ? ಎಂದು ರೇಗಿ ಸಿಬ್ಬಗೆದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಬೈದರು, 
ಎಲ್ಲವೂ ಸೋಗೆಂದು ಜರಿದರು. ನಿರ್ವಾಹವಿಬದೆ ಅಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ 
ರಿಕ್ಷಾ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ, ದಾರಿ ಹೇಗೆ ಸಾಗಿತ್ತೋ ನನಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ, ಹಲ್ಲು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮುಂದೆ ಸಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ಕೊಂಚ ದೂರ ಬೀಚಿನ ಸಿಮೆಂಟು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಮುಂದಿನಿಂದೊಂದು ಬಸ್ಸು ಹಿಂದಿನಿಂದೊಂದು ಕಾರು ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದವು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದವಾಯಿತು; ಕೈಕಾಲುಗಳು ಅದುರಿ 
ದವು. ಎದೆ ಧಸ್ಸೆಂದಿತು. ಮುಂದೆ ಹಾದು ಬರುವ ಬಸ್ಸನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ: ಕೊಂಚ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುವಾಗ ಕಾರಿನ ಚಕ್ರದಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ........... ಕಷ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರಿ 


೫೦ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಯಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ ೫ ಎಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರಲ್‌ 
ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಕಡೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ ಗದ್ದದಿತಕಂಠದಿಂದ ತನ್ನ ಪ್ರತ 
ಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 

“ ಅಪರೇಷನ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ನಾನು ಜೀವಿಸಲಾರೆನೆಂದು ಡಾಕ್ಟರರು 
ನನ್ನೊಂದು ಕಾಲನ್ನು ಕಡಿದುಬಿಟ್ಟರು. ಅಂದು ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಮರೆ 
ಯಾಗಿದ್ದು ಐಯ್ಯರ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಬಂದು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಐದುರೂಪಾಯಿ 
ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎಸೆದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಮಾತು 
ಸಹಾ ಅವರ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಮೈ ಬೆವರಿನಿಂದ ರಕ್ತ 
ಮಾಂಸಾದಿಗಳು ಸವೆಯುವಂತೆ ಕತ್ತೆ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ಇವರಿಗೆ 
ದಯೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸವಿನುಡಿ ಹೇಳುವ ಹೈದಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 2) 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಬಾಡಿ ಕಂದಿ ಹೋದ ಅವನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ನಿಳಿ 
ಸಿಳಿಯಾಗಿ ಮಿನುಗಿದವು. ವೇದನೆಯಿಂದ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದುಃಖದ 
ಜ್ಯೋತಿ ಬೆಳೆಗುತ್ತಿರುವಂತೆನಿಸಿತು. | 

“ಎರಡು ತಿಂಗಳ ವರೆಗೆ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರಿಯೆಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಒಂದು ಕಾಲಿಲ್ಲದೆ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ ನಾನು 
ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸಬೇಕೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಗಿ ಮರುಗಿ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿದ್ರೆ ಯಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲಕಳೆದೆ. ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ 
ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಹೀಗಿದ್ದುಗ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಜೀವಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆಂದು 
ಚಿಂಕಿಸತೊಡಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೂ ಚಿಂತಿಸಿ ಕೃಶನಾಜಿ. ಆದರೆ” ಕಾಲಿಲ್ಲ 
ದಲ್ಲೇ ಹೀಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡುವುದರಿಂದ ನನಗೆ ಸುಖಶಾಂಕಿ ದೊರೆ 
ಯುವುದೆಂದು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಥೆಪಡುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. 

« ಏನು! ನಿನಗೆ ಈ ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡುವ ಕೆಲಸ ಸುಖಶಾಂತಿಯನ್ನು 


ಇಕಿ 98599 9996 


ವಾಗ ನಾನೆಷ್ಟು ದುಡಿದರೂ ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸಂತೋಷಸಡ 


ಸಭ್ಛತೆ Ha 


ಲಿಲ್ಲ. ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿದರೂ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಅದು ಯಾರಿಗೂ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ತಂಗಳನ್ನ ಉಂಡು, ಎಂಜ 
ಲನ್ನು ಪಂಚಾಮೃ ತವೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಿಯತ್ತಿನಿಂದ ಐದು 
ವರುಷ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ ಮನೆಯಿಂದ ಕಳ್ಳ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬೀಳಬೇ 
ಕಾಯಿತು. ಮುಂಜಾನೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಲಗಿದಕೆ ಬೈಗಳು, ಸೇಬೆಯಿಂದ ಕೊಂಚ 
ತಡವಾಗಿ ಬಂದರೆ «ಛಿ* ಮಾತು. ಕಳ್ಳತನ ಸುಳ್ಳ ತನದವನಾಗದಿದ್ದರೂ ಅಪ 
ವಾದ, ಆದರೆ ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ದಂಡಿಸುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅಲೆದಕೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಅನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಹಣ. ನಾನು 
ಕುಂಟನಾಗದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ದಿನವೂ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನ 
ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುವನಕೇ ಕಡಮೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಎನನ್ನಬೇಕು ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಸ್ವಾಮೀ? '' 

ಅಹುದು ರಾಮನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿಜಾಂಶವಿತ್ತು. ಮನಸಾ ರಾಮನು 
ಆಡಿದೆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ! ಇಷ್ಟು! ಮಾನಾಭಿಮಾನ 
ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಸಭ್ಯ ತೆಯನ್ನು ಮರೆತು, ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಗೇಣು 
ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದು........... 

ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೈಲಾಪೂರ್‌ ಬಸ್ಸು ಬಂತು, ಅದನ್ನು ಹತ್ತುವುದ 
ಕೈಂದು ಕೈಲೊಂದು ಕೂಸನ್ನೂ, ಕೊರಳಲ್ಲೊಂದು ಕೂಸನ್ನು; 
ಹಿಂದೊಂದು ಮುದಕಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ 
ಧಾಂಡಿಗನಾದ ಮೊದಲಿಯಾರನು ಅವರನ್ನು ದಬ್ಬಿ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟನು ಆ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೆ ಈ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯವಾಗಿ ಕೈಬೆರಳಿನಿಂದ ರಕ್ತ 
ಸುರಿಯ ತೊಡಗಿತು. 

“ ಅಹುದು ಮಾನಾಭಿಮಾನವನ್ನು ತೊರೆದು, ಸಭೈತೆಯನ್ನು 
ಮರೆತು, ಹೊಟ್ಟೆ ಹರಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡುವುದೇ,.,...'” ಎಂಬ ನನ್ನ 
ಯೋಚನೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಯೋಚನೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಬೇಕಾದ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಯ ಸಮಯವು ಮತ್ತೆ ಉಂಟಾಗಲೂ ಇಲ್ಲನೆನ್ನ ಬಹುದು ! 





ನಿನ್ನ ಖಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ 


| ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲಿ??? 

ಹಿತ್ತಲ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣರಾಯನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಗುರ 
ವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ "ಬಾ ಮಗು ಊಟಮಾಡುವಿಯಂತೆ ಬಾ” ಎಂದು 
ಕರೆದ, ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಬರಲೋ ಬೇಡವೋಯೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ತುಪ್ಪದ ಬಟ್ಟಿಲದೊಂದಿಗೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು, 
ಅವಳ ಯಜಮಾನನಾದ ಸೂರ್ಯನಾನಾರಾಯಣನು ಊಟದ ಎಲೆಯ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಮೂರ್ತಿಯ ನೆನಪು ಬಂದು ಅವನೆಲ್ಲಿಯೆಂದು ಕೇಳಿದ. 
ದೊಡ್ಡಿ (ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ಅವನನ್ನುದ್ದೆ ಶಿಸಿ 4 ಬಾ ನನ್ನ ಗಿಳಿ” ಎಂದ 


ಮೂರ್ತಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಓರೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಮುಂದೆ “ಹೆಜ್ಜಿಯನ್ನಿ ಡಡೆ 
ನಿಂತುಬಿಟು ದನ್ನು ಕಂಡು ಸೂರಿಯು “ಬಾ ಅಣ್ಣಾ ಅವನನ್ನು ಕರ 
ಜೊಂಡು ಬಾರೆ > ಎಂಬ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೀನಾಶ್ಷಿಯು ಅವ 
ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಂದು ಸೂರಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಿಸಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಟ್ಟ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇರೇ ಅನ್ನವನ್ನು ಕಲೆಸಿದಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಚ 
ಉಣಿಸಲೆ? ” ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ ವಾತಿತ್ತಿ `? 

“ಫೀನೇ ತಕ್ಕೊಂಡು ತಿನ್ನು” ಎಂದು ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು. ಮೃದುವಾದ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳು, ಊಟ ಮುಗಿ 
ಯುವಪಕೆಗೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ . ಬಹು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವನು ಬೇಡಿದು 
ದೆಲ್ಲವನ್ನು ಪೂರೈಸಿದಳು, 

ಊಟ ವಾದ ನಂತಗ- ಸ;ರಿಯು ಅವನನ್ನು ಚಾಸೆಯಮೇಲೆ 


ನಿನ್ನ ಯಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ ೫೩ 


ಮುಂದೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು « ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತಿತ್ತೀಯಾ ನೀನೂ ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

4 ಹೊಂ ನಾ ತಿತ್ತೀನಿ » 

ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಅವನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿರಿ 
ಸುತ್ತ “ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಕಿತ್ತ ಮೂತಿ”? 

“ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಹೆಸರು ?? 

« ವೆಂಬೇಶರಾವು'? 

ಸ್ತ ನಿಮ್ಮಮ್ಮ? 2) 

ಥೆ ಅನ್ನೂಯ ತಿ 

ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಬಳಗದವರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಹುರುಪು; ಸಂತೋಷ. (ಸೂರಿ) ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ 
ರಾಯರಿಗೆ ಮುದ್ದು ಬಾಲಕನೊಂದಿಗೆ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಸುವುದೆಂದರೆ 
ಬಲು ಅಕ್ಕರೆ, ದಿನವೂ ಆ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನು ಹೇಳುವ ಹಳೆಯ ಹೆಸರು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೂತನತೆ, ಉತ್ಸಾಹ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನು ಇವರಿ 
ದೆಡೆಗೆ ಬಂದು * ನಿನ್ನ ಊಟಿ ಎಲ್ಲಾತೋ? “ ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ, 

| ಇಮ್ಮನ್ಯಾಗೆ ಉಂತೆ” 

«ಅವರ ಮನ್ಯಾಗೆ '? 

ಕಣ್ಣು ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕೆತ್ತಿ, ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಸೂಚನೆಯಿಂದ 
4«« ಉಂದ್ರೇನಾತು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಅಮ್ಮ ಹೊತ್ತಾಳೆ ನಿಂದ್ರು ?' 

4 ಏತಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಳೆ? ಎಂದು ಸೂರಿ ಕೇಳಿದ. 

« ಹೂ ಅಮ್ಮಾ ಹೊತ್ರೇನಾತು? ನಾನೂ ಹೊತ್ತೀನಿ?'' ಎಂದು 
ಮೂರ್ತಿ ಮುದ್ದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಮೂರೂ ಮಂದಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. 


೫೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ವೆಂಕಟೀಶ್ವರರಾಯನು ಸೂರೈನಾರಾಯಣರಾಯನು ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ನಿಭಾಗಗಳಲ್ಲಿದ್ದರು. ಸೂರಿ 
ಹೈಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲಿ ಟೀಚರ್‌; ರಾಯನು ಕಲೆಕ್ಟರ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತನು. 
ಸೂರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ರಾಯನ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಈ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸಮವಯಸ್ಸಿನವರೇ ಎನ್ನಬಹುದು. ಅವರ ವಯಸ್ಸು ಮೂವತ್ತಕ್ಕೆ 
ಮೀರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೂರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಎಂಟು ವರುಷಗಳಾ 
ದರೂ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಪ್ರಣ್ಯ ಅವಳದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ವೆಂಕಟೀಶ್ವರರಾಯನ ಮಗ ಮೂರ್ತಿಯೆಂದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಅಮಿತ 
ಪ್ರೀತಿ. ಆ ಹುಡುಗನ ಆಕ್ಫಿಕೆಯನ್ನು ತಾವೇ ವಹಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿ 
ಎಷ್ಟು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸೂರಿ ಬಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡನೆಂದರೆ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ. ಮೂರ್ತಿ ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕಾಲಕಳೆಯು 
ತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಸೂರಿ ಹುಟ್ಟಾ ಶ್ರೀಮಂತ, ಮನೆಯಿಂದ ಹೇರಳವಾದ ಆಸ್ತಿಯ 
ನೆರವು; ಮೇಲೆ ಸುಖವಾದ ಓಚರ ಕೆಲಸ. ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮಗುವೇ ಹಿರಿಯ ಆಸ್ತಿಯೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಂದೆಗೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸವೇ ಜೀವನಾಧಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ತನ್ಮು ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಜಾಣತನ ಅನಸೂಯಳದಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ವೇಂಕಟೀಶ್ವರನು ತನ್ನ ಸಂಸಾ 
ರದಲ್ಲಿ ಸುಖಸಂತೋಷವನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಇಬ್ಬರೂ ಹರುಷದಿಂದಿದ್ದರು. 

ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಸೂರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾನಾಗಲೂ ಮೂರ್ತಿ 
ತನ್ನ ಆಟಿಪಾಟಿಗಳಿಂದ ಹರುಷದ ಬೆಳಕನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. ಈ 
ದಂಪತಿಗಳು ಇವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಗುವೆಂಡೇ ಭಾವಿಸಿ, ಆರೈಸಿ, ಸಂತೈಸಿ, 
ನಾನಾಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಚರಿಸಿ, ದೇವರುಂಟುಮಾಡಿದ ತೆರವನ್ನು ಭರ್ತಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಸೂಯಳು ಮಗುವನ್ನು ಹುಡಿಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವವರೆಗೂ ಮಗುವು ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಿನ್ನ ಯಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ ೫೫ 


ಉಗಾದಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸೂರಿಯ ಮೂರು ಸವರನ್ನಿನ 
ಬಂಗಾರದ ಸರವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದನು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ 
ಹೂವಿನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹೆಣೆದಳು. ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಅವನನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿ 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೂರಿಯ ಕೈಯಲಿದ್ದ 
ಈ ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಇವನ ಚೆಲುವನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದರು. ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ದೃಷ್ಟಿ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಉಪ್ಪು 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆದು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಳು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ, 


ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಮುಂದಿವ ಎರಡು ದಿನಗಳ ವರಿಗೆ 
ಮಗುವು ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿದುದು ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಇದಕ್ಕೆ ಸೂರಿ-ಮೀನಾಕ್ಸಿಯರು ಜ್‌ ಆಕೆಯಿಂದ 
ಅವರು ಮಾಡಿದ ಆರೈಕೆಗೆ ಮಗುವಿಗೆ ನೋವಾಯಿಶೆಂದು ಮರುಗಿದರು. 
ಇದೆಲ್ಲವೂ ಸಾಮಾನ್ಯವೆಂದು ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. 
ಯುಗಾದಿಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಸೂರಿ ಎರಡುನೂರು ರೂ 
ಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಸೂಯ-ವೆಂಕಬೇಶ್ವ 
ರರೂ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೇ ಸುಮ ಸಿದ್ದ ರು. ತಾವು ನಿತ್ಯ ದರಿದ್ರರಾ 


ದರೂ ತಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಜನು ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣುವ 
ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಟು 


ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಸ ಹೆಚ್ಚಿದರೂ ಸಮುದ್ರತೀರವಾದುದರಿಂದ ಸಂಜೆ 
ಬಹು ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ ಹಾದುಬರುವ ರಾತ್ರಿಯ 
ತಂಗಾಳಿ ಮನೋಹರವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆಯೆಂದು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮೈ 
ತುಂಬ ಗಂಧದ ಲೇಪನ, ಸುಮಧುರ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳು, ಹೂವಿನ 


ಹಾರಗಳು, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂ ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಶಯನ, ಇವುಗಳಿಂದ 
ಬಾಲಕನು ರಾಜಭೋಗವನ್ನು ಅನುಭವಿಸತೊಡಗಿದ. 


ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಸ ಲ್ಸ ಮರೆತು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳೆಂದಕೆ ತುಂಟ 
ಮೂರ್ತಿ Et ee ಓಡಿಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ನೊಂದ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆತಂದು ಉಪಚರಿಸಿ ಬೀಸಣಿಕೆ 


ಯಿಂದ ಈಸಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸದೇ ಇದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. 


೫೩೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಅನಸೂಯ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯೆರು ಮನೆಯ 
ಹಿಂದಿನ ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆಕಳೊಂದು ಓಡಿ 
ಬರಲು ಮಗುನೆಲ್ಲಿ ಅದರ ಕಾಲಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವುದೆಂಉ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಹೆತ್ತತಾಯಿಯು ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತಿರಲು ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆತುರ 
ದಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು “ಹುಡುಗ ಬದುಕಿದ, ಅಬ್ಬ!” ಎಂಬ 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರೆ, ಅನಸೂಯ "“ ಅಷ್ಟೇಕೆ ಭಯ ಆಕ್ಟಯ್ಯಾ? ನೀನು 
ಬಹಳ ಗಾಬರಿ ಸ್ವಭಾವದವಳು ” ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


। ನನಗೇನೋಮ್ಮ ಇಂತಹ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಬಂದನೆಂದಕೆ....... 2 
4 ಬಂದವೆಂದರೆ ಭೆಯ ಅಲ್ಲವೆ? ಎನಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ? ಅದಿರಲಿ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಒಂದು ಮಗು ಹುಟ್ಟ 


ಶೂಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಮೂರ್ತಿನ ಆಗಲೂ ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸ್ಟೀಯ್ಯಾ 


ಅಕ್ಕಾ ತಿ 
“ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೀಲಿ ಇನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳು? ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿನ 
ನನಗೆ ನೀನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ಮೂರ್ತಿ ನೀನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರ್ತೀಯಾ? 


ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತರ ಇರ್ತಿಯಾ?? 

“ ನಿನತ್ತೆ ಇತ್ತೀನಿ. ? 

ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣರಾಯನಿಗೆ (ಸೂರಿ) ಬೇಸಗೆಯ ರಜೆ 
ಬಂದವು, ಅವರ ಹುಟ್ಟೂರು ಗುಡಿವಾಡ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೊಂದು ತೆಂಗಿನತೋಪು, ಮತ್ತು ಭತ್ತದ ಗಡ್ಡಿ 
ಗಳು, ವಿಶಾಲವಾದ ಮಾವಿನ ತೊಟಗಳಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿ ಬೇಸಿಗೆಯನ್ನು ಶ್ರಳ್ಳೆ 
ಯಲು ಬಹಳ ತಂಪಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುದು ರೂಢಿ. ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು 
ಈ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಅನಸೂಯ ಮತ್ತು 
ಅವಳ ಗಂಡನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ಆತನಿಗೆ ಬೇಗ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ರಜೆ ದೊರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಂತೂ ಆಗದ ಕೆಲಸ. ಮಗುವನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಂದೆ 
ಕಳುಹೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಗಾದೀತೆಂದು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಚರ್ಚಸಿಕೊಂಡರು, 


ನಿನ್ನ ಯಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ ೫೭ 


ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಕೇಳಿಬಿಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಊಟವಾದ ನಂತರೆ “ವೆಂಕಟೇಶ, ಮೂರ್ತಿನ ನಮ್ಮ ಹಂದೆಎರಡು 
ದಿನಮಾತ್ರ ಕಳಿಸಿಕೊಡುವಿರಾ?” ಎಂದು ಸೂರಿ ಕೇಳಿದ, 

“ ಜನುಸೂಯ ಏನಂತಾಳೆ?? 

“ ನಮ್ಮವಳು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾರಂತೆ. ಬೇಗ ಹಿಂತಿರುಗುವುದಾ 
ದರೆ ಅವರ ಸಮ್ಮತಿಯೂ ದೊರೆಯ ಬಹುದು. * 

॥ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ನೀವು ಮಹಾರಾಯರೆ. ರಜೆ, ಬಿಡುವು ಎಲ್ಲ್ಲಾ 
ಬಗೆಯ ಸುಖಗಳಿನೆ ನಿಮಗೆ. ಅಗತ್ಯ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ'' 

ಇವರು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ಮೂರ್ತಿ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. « ಮೂರ್ತಿ ನೀನು ನಮ್ಮಿಂದೆ ಊರಿಗೆ 
ಬತ್ತೀಯಾ? ಇಲ್ಲೇ ಇತ್ತೀಯಾ?ಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ನಾ ನಿಮ್ಮಿಂದೆ ಬತ್ತೇನಿ* ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 

ಮಾರನೆಯದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು, ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ 
ಮಗುವಿನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಮೂರ್ತಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದನ್ನು ಸುರಿಸುವ ಈ ಸುಂದರ ಬಾಲಕನು ಎಲ್ಲರ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ. ನಗರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದ ಸೂರಿಗೆ ಬಹು 
ಮರ್ಯಾದೆ, ಜನರು ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಹುಡಗನನ್ನು ಅವನ ಚುರುಕುತನವನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿದರು. 

ಹುಡುಗನಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿದೋಷವಾಯಿತು; ಜ್ವರಬಂದು ಮೂರು ದಿನ 
ಗಳ ಸರ್ಯಂತೆ ಎಚ್ಚರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ 
ಅವರಮ್ಮನನ್ನು ನೆನೆದು ಮತ್ತೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ, ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ಮತ್ತೆ ಜ್ವರ ಬಂತು ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಔಷದೋಪಚಾರ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪದಿಂದಲ್ಕೂ ಮಾವಿನಹಣ್ಣಿನ ಸೇವನೆಯಿಂದಲೂ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ತಲೆದೋರಿದ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ದಿಗಿ 
ಲಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅವಸರಪಡಿಸಿದಳು. ಅವತ್ತು ಭೂಕಂದಾ 


ಜಲ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಯದ ವಸೂಲಿನ ಕೆಲಸವಿದ್ದುದರಿಂದ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಂದರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಜ್ವರದ ತಾಪ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಎಚ್ಚ ರವಿಲ್ಲದೆ 
ಅವನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಎದೆಗುಂದಿಸಿದವು. ಅಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಪೂರ್ತಿ ಅವನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸೂರಿ-ಮೀನಾಕ್ಷಿಯರೂ 
ಮಗುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂತು ಸಂತೈಸಿದರು. 

ಮಗುವಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು ಇದ್ದುದರಿಂದ ಜ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆ 
ಯಾದ ನಂತರ ಹೊರಡುವುದುಚಿತವೆಂದು ಪ್ರಯಾಣ ಮುಂದೂಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು, ವೆಂಕಬೇಶ್ಚರರಾಯನಿಗೆ ಹುಡುಗನ ಬೇನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ 
ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು. ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ದುಃಖ ಹೇಳ ತೀರದು. ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾ 
ರಳು. ಮಗುವನ್ನು ಕ್ಲೆ ಮುಟ್ಟಿ ಹತ್ತೈದು ನಿಮಿಷಗಳಿಗೊಂದೊಂದು ಸಲ 
ನೋಡುವಳು. ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಬಂದರೇಯೆಂದು ದೂರದ 
ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡುವಳು. ಇಲ್ಲದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ತೆಂದುಕೊಂಹು 
ಅತ್ತುಬಿಡುವಳು, ತೆರೆದ ಕಣ್ಣಿಂದ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಗುವು ಇದನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಶಾಸದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಇದಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ ಮಗುವು ಮಾತನಾಡದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದುದು. ಇವಳ 
ದುಃಖವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದ್ದಿ ತು, ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ವೈದ್ಯನನ್ನೂ ಮನೆಗೆ, ಹೋಗ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮೂನರು ಮಗುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದು ಔಷಧ ಉಪ 
ಚಾರ ನಡೆಸಿದರು. ವಿಧಿಯು ಮತ್ತೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ನಿರ್ಣಯಿಸಿತ್ತು. 
ಈ ದಂಪತಿಗಳ ಏರುತ್ತಿರುವ ಸುಖಜೀವನದಲ್ಲಿ ದ.ಃಖವನ್ನು ಶಂದಿರಿಸಬೇ 
ಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿತ್ತೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಇಹಲೋಕದ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದ. ವೈದ್ಯನ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ನೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೋಮ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಮಗುವು ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿ ತು. 

ಹಗಲು ಹತ್ತುಗಂಟೆಯಾದರೂ ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನ ಸುಳಿವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಎಚ್ಚರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬಂದೊದಗಿದ 
ಈ ಮಹಾನಿಪತ್ತಿಗೆ ಹೌಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ನಿಸ್ಗತ್ವದಿಂದ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಶವವನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಹ ಸಮ್ಮತಿ 


ನಿನ್ನ ಯಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ ೫೯ 


ಸಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯು ಬರುವವರೆಗೂ ಅದು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೇ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಹಟಿಹಿಡಿದಳು. ಸೂರಿ ಹೊರಗೆ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮನಸಾರ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟ ನು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲವೂ 
ನೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನು ಬರುವ ದಾರಿಯ ಕಡೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯಾ 
ದರೂ ಅವನು ಬರುವ ಸುಳಿವೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸೂರಿಯ ಬಂಧುಗಳು ಬಂದು 
ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಶವವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೆಂದು ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ ದಹನಸಂಸ್ಥಾರ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ಮೂರ್ತಿಯ ಹಿಂದೆ ಗೋಳಿಡುತ್ತ ಮೀನಾಕ್ಷಿ 


ಬಹು ದೂರ ಹೋದಳು. ಆದರೆ ಸೂರಿಯು ತಡೆದು ಅವಳನ್ನು ಬಲನಂತೆ 
ದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದನು. 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಯಾರೂ ಊಟಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ 
ಮುಂಜಾನೆ ಸೂರಿ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಕಟ್ಟಿ ಯೆ ಮೇಲೆ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತವನು ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. "ಕ್ಷೆ ಊಟಿ ಸಹ ಅವೆನಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಸೂಯ- ನೆಂಕಟೇಶರಾಯನು ಬಂದರೆ ಏನು ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಂತೈಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅನನ ಯೋಚನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ದುರ್ದೈವಿ ದಂಪತಿಗಳು ಬಂದರು. ಅವ 
ರನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿ. ನಿಂತಸೆಟ್ಟಿನಲ್ಲೇ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ. ಅನಸೂಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವ 
ಮುನ್ನವೇ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಇವರ ಈ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೌಹಾರಿದ ಈ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ದುಃಖಮಯ ಸನ್ನಿವೇಶವು ಬಹು 
ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿತ್ತು. ಅತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿ ತಮ್ಮ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಪೋಷಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಮುದ್ದು ಕಂದನನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಅವರ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಜೀವನ ಎಲ್ಲರೂ ಮರುಗುವಂತಹದಾಗಿತ್ತು. 
ಇವರಿಗೆ ಸ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೇಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ದು:ಖದಿಂದಲೂ, ಆನೇಗದಿಂದಲೂ ಕಳೆಗುಂದಿದ ಇವರ ಮುಖನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಭೆಯವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತೆನ್ನ ಬಹುದು, 


೬೦ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಏರಿಬರುವ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೇ ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನು 
। ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ನಾನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿಯೇ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಟೇತಕ್ಕೆ 
ಸಾಗಿಸಿದೆ? ಅವನಿಗೆ ದಹೆನಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವ ಅಧಿಕಾರ ನಿನಗೆಲ್ಲಿ 
ಯದು? ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ನಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ? 
ತಂದೆಯೆಂಬ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ನನ್ನದಾಯಿತು! ಅಯ್ಯೋ ದೈವವೇ?” 
ಎಂದು ರೋದಿಸಿದನು. ಇವನ ಈ ನಿಲಾಪದಲ್ಲಿ ದುಃಖವೂ ಕೋಪಪೂ 
ಮಿಶ್ರಿ ತವಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನು ಅದೇ ಕೋಪದ ಭೆರದಲ್ಲಿ ಗದ್ದದಿತ ಕಂಠದಿಂದ 
« ದುರ್ಮಾರ್ಗಾ! ನೀನು ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಯಮನಂತೆ ಧಾನಿಸಿ ಬಂದೆ. 
ನಗುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನ ಶನವನ್ನೇ ನನಗೆ ತಂದುಕೊಡು. ನನ್ನ 
ಮಗನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೇ ? ಎಲ್ಲಿರುವನು ಮೂರ್ತಿ! 
ಮೂರ್ತಿ!!! ಮೂರ್ತಿ!!! ': ಎಂದು ಅಳಹತ್ತಿದನು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವನಂತೆ 
ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿರುವ ಇವನನ್ನು ಸೂರ್ಯ ನಾರಾಯಣನು ಅವನೆರಡು ಕೈಗ 
ಳಿದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು! 
ನನ್ನದು ಮಹದಪರಾಧವಾಯಿತು. ಥಿನ್ನ ಖುಣವನ್ನು ತೀರಿಸುನೆನು! 
ನಿನ್ನ ಖುಣ ತೀರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವೆನು, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಾರೆಯಾ?'? 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು, 

ವೆಂಕಬೇಶ್ವರರಾಯನು ಮತ್ತೇನನ್ನೋ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. 
ಅವನು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಅವಾಚ್ಯ ಮಾತುಗಳನಾಡುವುದನ್ನು ತಡೆಯುವ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಅನುಸೂಯ ಬಂದು ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು (4 ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಿ 
ವಿಧಿಯವಿಲಾಸವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಮೂರ್ತಿಯ ಆಯುಷ್ಯ 
ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಕೆಟ್ಟಿ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿರಬೇಕು, 
ಪರಮಾತ್ಮನ ಲೀಲೆಯ ಮುಂದೆ ನಾವು ಗೊಂಬೆಗಳಲ್ಲವೇ? ಇವರನ್ನು 
ದೂಹಿಸಿದರೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಕೊಂಚ ಶಾಂತರಾಗಿರಿ” ಎಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಆದರೆ ಶೋಕ ತಾಪಗಳಿಂದ ಹಣ್ಣಾದ ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನ 


ನಿನ್ನ ಯಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ ೬೧ 


ಮನಸ್ಸು ಇವಳ ಮಾತಿನಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೆಚ್ಚಿದ 
ದುಃಖದಿಂದೆ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನನ್ನು ನೋಡಿ, " ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ, ನೀನು ವಿದ್ಯಾವಂತ, ಧನವಂತ, ನನ್ನ ಮಗ 
ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿಸಿರುವಿ ? ನನಗೆ ಅವನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು. ಅವ 
ನೊಂದು ರತ್ನದಂತಹ ಹುಡುಗನಯ್ಯಾ, ಅಂತಹ ಮಗುವು ಇನ್ನು ಜನಿಸು 
ವುದು ಅಶಕ್ಯ. ಮೂರ್ತಿ! ನೀನು ಸಾವನ್ನನ್ಪಿರುವೆಯೆಂದರೆ ನಾನು 
ನಂಬಲಾಕಿ! ನೀನು ಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಇವರು ಸುಳ್ಳುಹೇಳುತ್ತಿರುವರು. ಎಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡು. ಸತ್ತವನನ್ನಾ ದರೂ ತೋರಿಸೊ! 
ಒಂದು ಸಲ ಹೆತ್ತ ಈ ಪಾಪಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡಿ ಮನಸಾರ ಅತ್ತುಬಿಡು 
ವೆನು, ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಸತ್ತ ಮಗುವಿನ ಮುಂದೆ ಅಳುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು 
ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುವ ಅಧಿಕಾರ ನಿನಗಾರು ಕೊಟ್ಟರು? ನೀಚ, ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ನಾನು ಹೂಳಿಡುನೆ, ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿಡುವೆ. ಅಯ್ಯೋ ಎಂತಹ ನೀಚರು ನಮ್ಮ 
ಆಧೀಸಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು? ನೆನ್ನೆ ನನಗೆ ರಜೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ! ನೆನ್ನೆಯೇ 
ನಾನು ಬಂದಿದ್ದರೆ- ಬಂದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮಗ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ 
ಮುದ್ದು ಕಂದಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುವ ಯೋಗವಾದರೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ 
ರುವನು ಮೂರ್ತಿ? ಮೂರ್ತಿಯ ಶವವೆಲ್ಸಿದೆ? ನನ್ನದದು. ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ. ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವೆ? ನೀನೂ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲವೆ? 
ಹೆತ್ತಕರುಳಿನ ಬೇಗೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಕೊಡು ನನ್ನ ಮಗನ 
ಶವವನ್ನು. ಮುದ್ದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವೆ! ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವೆ. ಎಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ! 
ಎಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತೀ!! ಮೂರ್ತಿ!!! ? ಎಂಬ ಈ ಪ್ರಲಾಪವನ್ನು ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯ ಮುದುಕಿಯು ಕಂಡು ಬಹಳ ಕನಿಕರದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ * ಅಪ್ಪಾ 
ಸತ್ತ ಮಗನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೀನೇನು ಮಾಡುವೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

"«« ಏನು ಮಾಡುವೆ? ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಕೈಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು ಆ ನುಣುಪಾದ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಮಗ 
ನನ್ನು ನಾನೇನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮಗನ ವಿಚಾರ 
ನನಗೆ ಸೇರಿದ್ದಾಗಲಿ ಈತನಾರು ನಡುವೆ??? 

ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ನು ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಕ್ಕಿ 


4೨ ಹೂ ಅರೆಳಿತು 


ಬಿಕ್ಸಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಇದಾವ ಪ್ರಸಂಗದ ಪರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಬೇಡಿದರೂ ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ದಂಪತಿಗಳು ಆ ಊರಲ್ಲಿ 
ರಲಿಲ್ಲ, ಊಟ ತಿಂಡಿ ಸಹ ಮಾಡದೇ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ನಡದೇ 
ಬಿಟ್ಟಿರು. ಹೋಗುವಾಗ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದರೂ ಸ್ಮಶಾನದ ಹತ್ತಿರ 
ಕೊಂಚ ನಿಂತು ಅತ್ತು ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯ ದುಃಖದ" ಭಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ರಾತ್ರಿ ವೇಳೆಯಾದುದರಿಂದ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾನುಭೋ 
ಗನು ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದ ವರೆಗೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿಸಿ ಹಿಂತಿ 
ರುಗಿದ, 

ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬಾರದಂತಹ 
ಮಹಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಜಿನೆಂದು ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡ, ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮರುಗಿದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಿದ್ರಾಹಾರಾದಿಗಳಿಲ್ಲದೆ ದಿನ ಕ್ರಮೇಣ ಕೃಶ 
ವಾಗಹತ್ತಿದರು. ಒಂದು ತಿಂಗಳವರೆಗೂ ಅವರು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಜೆ ದಿನಗಳು ಮುಗಿದುದರಿಂದ ಆ ಊರು ಬಿಡಲೇಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಸುಟ್ಟ ಹಪ್ಪಳದಂತೆ ಅವರು ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಜೀವನ 
ಸರ್ವಸ್ವವೇ ಆಗಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯೇ ತಮ್ಮಿಂದ ದೂರವಾದನಂತರ ನಗರ 
ದಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ 'ಅನವಶ್ಯಕವೆಂದು ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿದ, ಮಗು 
ವಿನ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಇನ್ಸೂರು ಮಾಡಿ ವೆಂಕಬೇಶ್ವರರಾಯನಿಗೆ ಕಳು 
ಹಿದ. ಅವುಗಳನ್ನು ಅವನು ಸ್ವೀಕರಿಸದೆ ವಾಪಸು ಕಳುಹಿಸಿದ. ಅದೇ 
ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಡುಪಿಟ್ಟಿಂತೆ ಭದ್ರ ವಾಗಿದ್ದವು, 

ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನಿರೋಧವುಂಟಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ನೆಂಕಟೇಶ್ವರ 
ರಾಯನ ಹೆಸರು ನೆನೆಪು ಬಂದಿತೆಂದರೆ ಇವನು ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನ ಜೇನನಕ್ರಮದಲ್ಲಿಸೇಳಲಾರದ ಬದಲಾವಣೆಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ನಗರದಲ್ಲಿಯ ಬಿಳಿ ಅರಿನೆ ಅಂಚಡಿಗಳ ಸೋಕು ಹೋಯಿತು, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವತಾರ್ಚನೆ ಪುರಾಣ ಪುಣ್ಯ ಪ್ರವಚನಗಳು, ಶ್ರೀಸೂಕ್ತ, 
ಪುರುಷಸೂಕ್ತದ ಪಾರಾಯಣ್ಯ ಮುಂತಾದ ಮಂಗಳ ಕಾರ್ಯಗಳು ನಷೆ 
ದವು; ದಿನವೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಂತರ್ಪಣೆ. ರತಿಮನ್ಮಥರಂತಿದ್ದ 
ಮೀನಾಕ್ಷಿ-ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣರು ಬಡವಾಗಿ ಕೃಶರಾದರು. ಅವರ 


ನಿನ್ನ ಖುಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ ಹಿಷ್ಟಿ 


ಮುಖದಲ್ಲಿಯ ತೇಜಸ್ಸು, ಅಂದಚಂದವೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾದವು. ಉತ್ಸಾಹ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತು; ಆರೋಗ್ಯವೂ ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೇ. 

ಎರಡು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದವು. ವೆಂಕ ಟೇಶ್ವರರಾಯಸನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವು ಜನಿಸಿತು. ಅದರ ಆರೈಕೆ ಸುಖದ ಆಟಪಾಟಗಳಲ್ಲಿ 
ಆ ದಂಪತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರು. 


ಹ 


ಮತ್ತೆ ಮೂರು ವರುಷಗಳುರುಳಿದವು. ದೊಡ್ಡ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಮಳೆ 
ಬಂದು, ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನ ಶೆಂಗಿನ ತೋಟ, ಮಾವಿನಶೋಟಿಗಳು 
ಹಾಳಾದವು. ಅವರ ಭೊಆದಾಯವು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ರೈತರ ಪ್ರಾಬಲ್ಯವು ಹೆಚ್ಚಿ ಭೂಮಿಯುಳ್ಳವರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವ 
ರನ್ನು ನಾನಾಬಗೆಯಾಗಿ ಗೋಳಾಡಿಸಿ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾರುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಭೂ ಸಾಗುವಳಿಯಿಂದ ಆದಾಯವು ಕಡಿ 
ಮೆಯಾದುದರಿಂದ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು ಆ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲಸ ಹುಡಿಕಿಕೊಂಡು ಮಚಲೀಸಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ನೆಂಕಟೀಶ್ವರನು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು 
ತಲೆಬಾಗಿಸಿದರೂ. ಬಿಡದೇ “ ಮನೆಗೊಂದು ದಿನ ಬನ್ನಿ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿಹೋಗುವಿರಂತೆ. ನಾಳೆಯೇ ರವಿವಾರ ಬಂದು ಬಿಡಿ; ವೈನಿಯವ 
ರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ, ಆ ಮಾತನ್ನು ರಾತ್ರಿ 
ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ. ಇವರ ಬರುವಿಕೆಯ ಸ 
ಅನುಸೂಯಳಿಗೆ ಗಂಡನ ಮುಖಾಂತರ ತಿಳಿಯಿತು. 


ರವಿವಾರ ಇವರು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಅನುಸೂಯಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿದ್ದ ಮನೆಯ ವಿವರವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನಗಳಾದ ನಂತರ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಕಂಡಳು. ಮೊದಲಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮುಂಜಿ 
ಮಾತುಕತೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು, ಮೀನಾಕ್ಷಿಯು ಆಗ ಐದು ತಿಂಗಳ 
ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂತು, “ ಅಕ ನೀವು ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದ ಭಾಗದ 


೬೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಲ್ಲಿದ್ದವರು ಸರಿಯಾದವರಲ್ಲ ನೆರೆಹೊರೆಯ ನೆರವಿಲ್ಲ. ಮಾತುಕತೆಯೂ 
ಕಡಿಮೆ, ಅವರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆಯಂತೆ; ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಮನೆ ತೆರವು ಮಾಡುವರು; ನೀವು ಬಂದರೆ ಒಳಿತಲ್ಲನೆ?” ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿಯು ಹಡೆಯಲು ಅವರ ತವರೂರಿಗೆ ಹೋದಳು. ಮುಂದೆ 
ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳು ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟನು. 
ತೆನ್ನ ಮಗಳ ಹುಟ್ಟದ ಹೆಬ್ಬದ ದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಲವಂತಮಾಡಿ ಇವ 
ನನ್ನು ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು, ಊಟವಾದ 
ನಂತರ ಏನೋ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದವನಂತೆ ತಲೆಶಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

ಮತ್ತೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ನೇಹಬೇಳೆಯಿಶು. ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಟಿಹೋದ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮೂಲಕ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ವೈರತ್ವವೇಕೆಯೆಂದು ಹಿಂದಿನಂತೆ 
ಇವರು ಬೆರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಜ್ವರ ಬರಲು ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೇಡವೆಂದು ಬಲವಂತದಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆತಂದ, ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಳೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲರ 
ಲಿಯೂ ಹರುಷವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕರೆತರುವ ದಿನಗಳೂ 
ಬಂದವು. ದೂರೆ ಮನೆ ಬೇಡವೆಂದು ಅನಸೂಯಳ ಬಲಾತ್ಕಾರದ ಮೇಲೆ 
ಅವರ ಮನೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ತದ್ರೂಪ ಮೂರ್ತಿಯಂತೇ ಇರುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಅನಸೂಯ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. “ ಭವದ ಹಂಗನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಲು 
ಬಂದ ರಂಗನಾಧೆ?ನನ್ನು ಬಹು ಅಕ್ಟರೆಯಿಂದ ಆರೈಸಿದರು. ಕೂಸು: ಎರ 
ಡು ವರುಷದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿತು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯೆಂಬ ತಾತನ ಹೆಸರೇ 
ಅವನಿಗೂ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. 


ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಮೂರ್ತಿ(ಭವಿಸಿ ಬಂದಂತೆ ಬೀದಿಯ 
ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಭಾವಿಸಿದರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣರಂತೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ಮನೆತನಗಳು 
ಬೆಳೆಯಲೆಂದು ಹರಸಿದರು. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಈಗ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಅಕ್ಕರೆ ಇಲ್ಲ; ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅನಾದರಣೆ ಒಳ್ಳೆ ಯೆದಲ್ಲವೆಂದು 


ನಿನ್ನ ಯಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ ೬೫ 


ಅನಸೂಯಳು ಅನೇಕ ಸಲ ಐಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಪೇದಾಂತದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ ದೇವರು ಅವರನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕು 
ನಾವು ಆತನ ಕ್ಸ ಗೊಂಬೆಗಳು >> ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಬಗೆಯ 
ಉದಾಸೀನತೆ ಇವಳಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದುದಕ್ಕೆ ಅನಸೂಯಳು ಬಹಳ 
ಚಿಂಕಿಸಿದಳು. 

ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮೂರು ತುಂಬಿ ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ದಿನ ಅಂದು 
ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಂದವನಿಗೆ ಅನ 
ಸೂಯಳು ಎರೆದು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಮಾಡಿ ಸಂಜೆ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತಿ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಮಳೆಗಾಲವಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮಚಲೀಪಟ್ಟಿಣನ್ರು ಸಮುದ್ರ 
ತೀರ ಪ್ರದೇಶವಾದುದರಿಂದ ಮಳೆ ಆರಂಭೆವಾಯಿಕೆಂದರೆ ತೆರಹಿಲ್ಲದೆ ಸುರಿ 
ಯುವುದು. ಹುಡುಗನಿಗೆ ನೆಗಡಿಯಿಂದ ಆರಂಭೆವಾದ ಬೇನೆ ನಿಪರೀಶಕ್ಕಿ 
ಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಆದರೂ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯು ಯಾವ ಔಷಧ ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅನಸೂಯಳು ಮರುಗಿದಳು. ನೆಗಡಿ 
ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರೇಕೆಂದು ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಳಂಬ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ 
ವೆಂಕಬೇಶ್ವರರಾಯನು ತನ್ನ ಮಿತ್ರನಾದೊಬ್ಬಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಔಷಧ ಕೊಡಿಸಿದ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಮೀನಾಕ್ಷಿ- ಸೂರ್ಯನಾ 
ರಾಯಣರಿಗೂ ಜ್ವರ ಬಂದುದರಿಂದ ಹುಡುಗನ ಆರೈಕೆ ಅನಸೂಯಳೇ 
ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಬೇನೆ ಬಲವಾಗಿ ಸಂಜಿ ಕಫಹೆಚ್ಚಿ ಹುಡುಗ ರಾತ್ರಿ 
ಕಳೆಯುವದರೊಳಗಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡ. 

ಮತ್ತೇನು? ಹುಡುಗನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲ 
ಗಿರುವರು. ಅವರ ಬೇನೆಯು ಬಲವಾದುದರಿಂದ ಬಾಲಕನ ಶನ ಸಂಸ್ಕಾರ 
ವನ್ನು ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು; ಅವನನ್ನು ಆಸಕ್ತಿ 
ವಹಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಅನಸೂಯಳಿಗೆ ಬಹಳ ನೋವಾದುದರಿಂದ ಅವಳ 
ದು:ಖ ಹೇಳತೀರದು. 


ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು ಮಲಗಿದ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಅಳುತ್ತ 
ಹಿಂದಿ ನದೆಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲು, ದೆವ್ಯಬಡಿದವನಂತೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದು ಕೂತು 


೬೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಅವೇಶದಿಂದ * ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾವು ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ತಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ನಿನೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊ; ಹುಡುಗನನ್ನು ಎದೆಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಒಳಿತಲ್ಲ. ಆ ನಿನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಅಂದು ನಾನು........ ಅವನೇ ಇವನು. ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಇಂದು ನಿನಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದೇನೆ, ನಿನ್ನ ಖುಣವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಫಿನಗಿಷ್ಟಬಂದಂತೆ ವರ್ತಿಸು. ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಸೇಚಾಡಿದ. ಅನನ ಪ್ರಲಾಪಕ್ಕಿ ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ಮರುಮಾತಾ 
ಡುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಮಿತ್ರರ ನೆರವಿಥಿಂದ 
cui ಸೆ ಒಶಾನಕ್ಕೆ lla *ನೆಂಕಟೇಶರಾವು. 
೫ x 

Ske ವರುಷ ಮುಂದರಿಯಿತು. ಈಗ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯು 
ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹಿಂದೆ ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕಳೆ ಬಂದಿದೆ. ಹದಿನಾರು ವಯ 
ಸ್ಸಿನ ಯುವಕಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಉತ್ಸಾಹ, ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಆನಂದ 
ತಾಂಡನವಾಡುತ್ತಿವೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಸುಂದರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆಯೂ. 

ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ತನ್ನ ನಲವತ್ತರ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪರಲೋಕ 
ವನ್ನು ಸೇರಿದ. ಮತ್ತೆ ಆ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೇ ಜನಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಜನ್ಯ ಕಾಯಿಪಲ್ಯಾಕ್ಟೇಂತ ನಾ ಬಜಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ ” 
ಎಂದು ಒದರಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. 

ಕಾಂತಂ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಣ್ಣೇಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ಹೊಸ ಸೀರೆಯ 
ನ್ನುಟ್ಟು ಹೂ ಮುಡಿದು ತುಳಸೀ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. 

« ಒಂದು ಮಿನಿಟು ನಿಲ್ಲಿ. ಬಂದುಬಿಟ್ಟ » ಎಂದು ಹಿತ್ಕಲಿನಿಂದಲೇ 
ಹೇಳಿ ಬೇಗ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

ನಲವತ್ತು ವರುಷದ ಹಿರಿಯ ಮುತ್ತೈದೆ, ಢಾಳವಾದ ಕುಂಕುಮ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ದೊಡ್ಡ: ಕಣ್ಣುಗಳು; ನಿರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಗಲ್ಲಗಳು; 
ಆರು ಮಕ್ಕಳ ಮಹಾತಾಯಿ! 

ಈ ಮಹಾತಾಯಿಯನ್ನು ಯಾರು ನೋಡಿದರೂ--ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು-ಕೈಎತ್ತಿ ನಮಸ್ಕರಿಸುವರು, ಅವಳು ಬೇಗ ಬಂದು “ ನೊಡ್ರೀ ಪೇಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಪಲ್ಯ ತಗದುಕೊಂಡವರೇ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು ಮತ್ತೆ. 
ಹಾದೀಲಿ ಹರಟಿಗೆಂದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರೆ ಜೇಲಸಂತ........ ತಿಳೀತೇ?? ಎಂದು 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದಳು, 

“ ತಿಳೀತು ಮಹಾರಾಯಳೇ, ತಿಳೀತು? 

« ಓಂದು ಪಂಚೇರು ಬದನೇಕಾಯಿ, ಮೂರು ಸೇರು ಬೆಂಡೇಕಾಯಿ 
ಮತ್ತೆ ಕೊಂಚ ಟೊಮ್ಯಾಟೂ ಸಃ ” ಎಂದು ಏನೇನನ್ನೋ ಹೇಳುವು 
ದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. 

» ಇರಲಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತರಬೇಕಂದ್ರೆ ರೊಕ್ಕಾ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಂಬೋದು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ ಅಂದೆ » 

4 ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆಳ್ತೇನೇಮತ್ತೆ.ಎಷ್ಟಾದ್ರೇನು? 
ತಂದೇತೀರಬೇಕಲ್ಲವೆ?'' 


೬೮ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ರಾಣೀಸಾಹೇಬರ ಆಜೆ ; ಆಯಿತು ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ತಗೆದುಕೊಂಡು 


ಹೊಸಿಲು ದಾಟುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳು “ ನೋಡಿಲ್ಲಿ, ನೀವು ಹೋಗೋ 
ಹಾದ್ಯಾಗೇ ಹಾಲಿನವನ ಮನೆ ಇದೆ. ಒಂದು ಸೇರು ಹಾಲು ಹೆಚ್ಚು ಕಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳ್ರಿ. ಮರ್ಶೀರಾ ಮತ್ತೆ.” ಎಂದು ಎಚ್ಚರದ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದಳು, 

ಆಗಲೆಂದು ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು 

ಮತ್ತೆ ತಡೆದು “ ಬದನೆಕಾಯಿ ಅಳಿಯದೇವರಿಗೆ ಆಗದಂತೆ. ಕ್ಯಾಬೇಜು 
ತರಜೇಕು ೫ ಎಂದು ಸವರಣೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಈ ದುರ್ಭಿಕ್ಷೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಏರಿ 
ವೆಯೆಂಬುವುದು ಮನೆಯವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಒಂದು ವೇಳೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ 
ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಪಾಪ ಅವಳನ್ನು ಅಂದು ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? ಅಳಿಯದೇವರಿಗೆ ಸರಿಬೀಳುವ ಅಡಿಗೆ ಅವಳಿಗಲ್ಲದೆ ನನ 
ಗೆಲ್ಲಿಯ ಪರಿಚಯ, ? 

ಪೇಟೆಯನ್ನು ಸೇರಲು ಅವಸರದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕೈಯಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ದೀನವ 
ದನದಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ಮಾಯವಾಗುವುದೆಂದು ನನಗೆ 
ಅಯ್ಯೊ ಯೆನಿಸಿತು. 


ಅಳಿಯದೇವರ ಆಗಮನ ಮತ್ತೇನು? ಎಲ್ಲವೂ ಗಡಿಬಿಡಿಯೇ. 

ಅರ್ಥದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಓಡಿಬಂದು 
“ ಅಪ್ಪಾ ಸಂಜೆಗೆಂದು ಬೇರೇ ಸನತೇಕಾಯೋ ಮತ್ತೇನನ್ನೊ ತರಬೇ 
ಕಂತೆ, ಮೇಲೆ; ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಫಲಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಕಡ್ಲಿಹಿಟ್ಟಾಗಲಿ, ಮೈದಾ 
ಹಿಟ್ಟಾಗಲಿ ಬೇಕಂತಪ್ಪ. ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ಯಾಳೆ. ನೋಡು ಸಕ್ಕರಿ ಬೇರೆ 
ಮರೆಯಬಾರದಂಕೆ ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ಆಯಿತು ಅಳಿಯದೇನರ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ. ನಾನೊಬ್ಬ ಅವಸರದಿಂದ ವರ್ಕಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು 
ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. 

೨ 


ಅರ್ಧಗಂಟಿಯೊಳಗಾಗಿ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದೆ, ಮನೆ: 


ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ ೬೯ 
w 


ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಮೇಲೂ ಅವಳ ದರ್ಪ ನಡೆದಿದೆ. ಆಕೆಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿತನ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಗುಬಂತು. ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. 

ಏನಮ್ಮಾ ಅದು ನಿನ್ನ ಹಟ! ಅಲ್ಲಾ ಗುಕ್ಮಣಿ ಗಂಡ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಬರ್ತಾನೇಂದ್ರೆ ನೀನು ಎರಕೊಳ್ಳದೇ ಹಾಗೇ ಸುಮ್ಮನಿಕೋಡೆ? ಅಲ್ಲಾ 
ಆತ ಬರ್ವಾನೆಂತ ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಫಾದರೂ........ ಇಲ್ಲವೇನೆ? ಏನೊನ್ಮು 
ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು........ ರಾಥಾಕಷ್ಟ, ಬೇಗ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಇನ್ನೇನು ನಿಮ್ಮ ಭಾವ ಬರೋ ಹೊತ್ತಾತು, ಸೇರೂವರಿ ಅಡಿಕೆ, ಎರಡು 
ನೂರು ವಿಳ್ಳೇದೆಲಿ, ಲವಂಗ, ಯಾಲಕ್ಕಿ, ತೊಗೊಂಡು ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾತು. ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿಯಾ? ಸ ಥೂ ಪೇಟೆಗೆ 
ಹೋದ ಮಹಾನುಭಾವರು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರೋ ಏನೋ? ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಪಲ್ಕಕಾಯಿ ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ ಅಡಿಗೆ ತಯಾರಾಗೋದು 
ಹೇಗೆ? ಇವತ್ತಾದರೂ ಕೊಂಚ ಅವಸರದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆ:ದು 
ದೇವರು ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ? ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ........ ಏ ಶಾಸ್ತ್ರಿ, ನೋಡು 
ಆ ಬಸಪ್ಪ ಹಾಲು ತರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿನೇ ಹೋಗಿಬಾರೋಂತ ಹೇಳಿದೆ. ನಿನಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಬರಬೇಕಲ್ಲ? ಎಳಪ್ಪ ಏಳು ಹೋಗಿಬಾ. ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳು, ನನ್ಮು ಭಾವ ಇವತ್ತು ಬರ್ತಾನೆ, ಬೇಗ ಹಾಲು ತರಬೇಕಂತೇಂತ 
ನಮ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳೂಂತ' ಹೇಳಿ ಶೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಾ. ನಡೀಪ್ಪಾ 
ಅಂದ್ರೆ........ ಏಳಮ್ಮ್ಮಾ ಏಳು. ತಲೆ ಒಣಗಿರಬಹುದು. ಜಡೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು 
ಸಿಲ್ಫು ಸೀರೆ: ಉಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಹೂ ತರಬೇಕೆಂಬೋ ಮಾತು ಹೇಳೋದೇ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ಈ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ. ಅವರಿನ್ನೂ 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬಹುದು. ಹೇಳಿಬಾರನ್ಮು: ನಮ್ಮನ್ಮಲ್ಲ ನೀನು. 
ಹೋಗಮ್ಮ ಅಂದ್ರೆ ಜು ಪಾಪಾ ಏನೇ ಇದು? ಭಾವ ಬರ್ತಾನೇಂದ್ರೆ 
ನೀನಿನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಿಯಾ? ಸ್ನಾನಾ ಮಾಡಿ ಹೊಸ ಪರಿಕ್ಯಾರ 
ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಮ್ಮ “ 

“ ನನಗೂ ಈಗಲೇ ಬಂದದೆ ಹಾಳು ರೋಗ, ಟೊಂಕ ಒಂದೇಸವನೆ 
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ಸೂಲಿ; ಟಔಂವ್‌, ಟಔಂವ್‌ ಅಂತ ಮೀಟ್ರಾಯಿದೆ. ಸಲ್ಕಕಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೆ ಯಾನಾಗ ಆಗಬೇಕು ಏನುಕಥೆ? ಆಗಲೇ ಒಂಭತ್ತು 
ಹೊಡಿತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಪಾಪಾ, ಹಾಗೇ ಬೀದೀ ಕಡೆ ನೋಡಮ್ಮ, 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಬರ್ತಾರೇನೋಂತ. ?' 

ನನ್ನವಳ ಈ ಪ್ರಲಾಪ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅಯ್ಯೋಯೆನಿಸಿತು. 
ಮನೇಗೆ ಅಳಿಯದೇವರು ಬರೋವಾಗ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡದಿ 
ದ್ದರೆ ಅಳಿಯ ಬರ್ಮಾನೇಂಶ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯೋದು ಹೇಗೆ? 

ಶಿ 

« ಪಲ್ಕಕಾಯಿ ತಂದೀನಿ ಮಹಾರಾಯಳೇ?' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಅವಳ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತೆ. 

ಅವಳು ನಗುನಗುತ್ತ ಅಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮನಿ ಬಂಗಾರಾಗಲೀ 
ಅಂತೀನಿ. ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ತಡವಾಯಿತು? 

“ ನೋಡು ಅಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲು. ಯಾಕೆ ಎದ್ದು ಬಂದು ನನ್ನಮುಂದೆ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತೀ?'' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ತಡೆದೆ. 

ತಂದ ಪಲ್ಯಕಾಯಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸುರುವುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಸಪ್ಪ 
ಹಾಲು ತಂದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಳ್ಳೇದೆಲಿ ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ಬಂದೊದಗಿದ 
ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ತಯಾರಾದಳು. ಪಾಪಾ ಹೊಸ ಪರಿಕ್ಯಾರ 
ಉಟ್ಟು ಸಿದ್ಧ ವಾದಳು, ನನ್ನಾಕೆಯ ಮುಖವರಳಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಆನಂದದ 
ರಭಸ ಕುಣಿಯಹತ್ತಿತು. ಹರುಷದಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದು ಸಲ ಅರಳಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 

“ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಬಹು ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗ ನೋಡ್ರೀ. ಎಂದಿಗಾದ್ರೂ 
ಇವನೇ ನನಗೆ ಎರಡು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಹಾಕೋದೂ ಅಂತೆ ತಿಳಿದೀನ್ರಿ; 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ದೊಡ್ಡ ಮಗವನ್ನು ಕರೆದು ಕೈಲು ಬರುವ ವೇಳೆ ಆಯಿ 
ತೇನೊ ಗಂಟಿ ನೋಡೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಪಾಸಳನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು “ ನೀನು ನನ್ನ ಅರಗಿಳಿ ಅಲ್ಲವೇನಮ್ಮ!. ನೀನು ಚಲೋ ಹುಡುಗಿ 
ಇಲ್ಲೋೋಡು ಭಾವ ಬಂದು ಕರೆದಾಂದ್ರೆ ಮಂಕಳಂತೆ ದೂರ ದೂರ ನಿಲ್ಲ 
ಭಾರದಮ್ಮ್ಮಾ ಅವರ ಹತ್ತಿರಾನೇ ಇದ್ದು ಏನೇನುಬೇಕೋ ತಿಳಿಕೊಂಡು 


ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ ೬೧ 


ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ?' ಎಂದು ಮುದ್ದಿ ಸಿದಳು, 

“ ಇಲ್ನೋಡು ಶಾಸ್ತ್ರೀ, ಭಾವನವರ ಗಾಡಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂತೂಂದ್ರೆ) 
ಅವರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೆಂದಿಡಬೇಕು.” ಎಂದು ಅವ 
ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ “ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಅವರು ಬಂದ್ರೂಂದ್ರೆ ಕಾಲು ತೊಳೆ 
ಯೋಕೆ ನೀರು ನಾನೇ ಕೊಡ್ತೇನಿ, ನೀನು ಟವಲಿನಿಂದ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಬೇಕು. 
ತಿಳೀತೆ?? ಎಂಬುದಾಗಿ ಮುನೆಯನರೆಲರಿಗೂ ಅವರನರ ಕೆಲಸಗಳ ವಿವ 
ರಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

« ನ್ಹನ ಕೆಲಸ ಏನೇಂಬೋದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಪುಣ್ಯಾತಿಗಿತ್ತಿ. '' ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

| ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ನೀವು ಸುಮ್ಮನೇ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೂತ್ಕು 
ಯಾರಮೇಲೂ ಹರಿಹಾಯದಿದ್ದರೆ ಸರಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊತೇವೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಈ ಮಾತುಗಳ ಮೇನೇಜರಿಕೆ ಮಾಡಿ ಅವಸರದಿಂದ 
ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು ಕಾಂತೆಂ. 

ಛ 

ಅಳಿಯದೇವರು ನಾನು ಕೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನವಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ದಿತು ಸುದ್ದಿ. ಅಳಿಯ ಮನೆಯ ಹೊಸಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವುದೇ ತಡ ಆಕೆ 
ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆತ ಕಾಲು ಶೊಳೆದುಕೊಂಡನಂತರ ಕ್ಷೇಮಸಮಾ 
ಚಾರವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಆಕೆಯ ಸೂಚನೆಯಂಕೆ ಯಾರಾರ ಕೆಲಸ 
ಅವರವರು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದರು. 

ನಾನಿಬ್ಬರು ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮನೆಯ ಆ ಮಾತು ಈ 
ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಪಾಪ್ಯ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೆ ಅವ 
ರೊಂದಿಗೂ ಅಳಿಯದೇವರು ಕೊಂಚ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಬೇಕೆ ಯಾವು 
ದೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. 

ಬಂದ ಅತಿಥಿ, ಹುಡುಗರಿಂದ ಮನೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲ 
`ನನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು. ತಮ್ಮಕ್ಕ ಏನು ಮಾಡಾ ಇದಾಳೇಯೆಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಆ ಹುಡುಗರು ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟು “ಅಮ್ಮಾ ಅಕ್ಕ ಏನು ಮಾಡ್ತಾ 
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ಇದ್ದಾಳೆ ಭಾವ ಕೇಳ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು, 

೬ ಯಾಕಪ್ಪಾ Vai 

“ ಅಲ್ಲಮ್ಮಾ, ಭಾವ ಕೇಳ್ತಾ ಇದಾರೆ ” 

ಟೆ ಕೂಗಿಕೋಬ್ಯಾಡ್ರೊ ಲ ಅಟ್ಟ ದಮೇಲಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ ಒನಾದಳು. 

ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಬಡಿಸುವಾಗ ಆತ ಎಷ್ಟು ನಿಸ್ಸಂ 
ಕೋಚದಿಂದ ಊಟಮಾಡಿದರೂ ಆಕೆಗೆ ತೃಪ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. « ಇದೇನ 
ಊಟಾನೇ ಮಾಡವಲ್ಲಲ್ಲಾ? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ? ಎಂದು ಸೇಚಾಡಿ 
ದಳು. ಪಾಸ ಹೆತ್ತ ಕರುಳು ಅವಳಡು. ದುಡಿದುತರುವ ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಕಷ್ಟ. ಇರಲಿ ನಾನು ಪೇಚಾಡಿದರೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನೆ ? 

ಊಟ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಎಲೆಅಡಿಕೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತು, ಆದರೆ ಅಳಿಯದೇವರಿಗೆ ಅದರ ವ ವಸ್ಥೆ ಸ್ಪೈ ಷರ್ಲ “ ಅಟ್ಟದ 
ಮೇಲಿನ ಪಟ್ಟೀ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಪದುಮಳು ಹ ಹೊದಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ » ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾದುದರಿಂದ " ದಣಿದು ಬಂದೀರಿ ಮೇಲೆ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿದೆ ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಮಲಗ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ » ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಅಳಿಯ ನಗುತ್ತ ಮೇಲೆ ನಡದ. ಆತನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ, ನಕ್ಕುನಲಿ 
ಯುವ ವಯಸ್ಸು. ಮಗಳು ಆತನಿಗೆ ತಾಂಬೂಲಾಚರಣೆ ಮಾಡಿದ ನಂತಠ 
ಕೆಳಗೆ ಬಂದಳು. ತಾಯಿಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಕಿಲಿಕಿಲಿ ನಗುತ್ತ ಊಟ 
ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. 

ವಿಶಾಲವಾದ ನಡುಮುನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತು ನಾನು ಅವಸರದ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಪ್ರೆಸ್ಟಿ ಗೆ ಕಳಿಸಿ ಮುಲಗಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ 

" ಅಲ್ಲೀ ಒಂದು ಮಾತು” 

4 ಏನದು ಕಾಂತೆಂ? ” 

« ಸ್ವಲ್ಪ ಒಂದು ಸಲ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದುಹೋಗ್ರಿ ” 

« ಏನದು ಅಂತಹ ರಹಸ್ಯ?” ಅಳಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
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ಇಷ್ಟೊಂದು ಗಡಿಬಿಡಿಯೇ? ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಳಿಯನನ್ನು 
ಕಂಡು ಮನೆತನ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಹಿಗ್ಗುವ ಹೃದಯದ ಆರಾಟ.ಅಯಿತು 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಎದುರಾಡುವುದೆ? 

` ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಹೊಸಿಲಿನಲ್ಲೇ ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ? ಅಲ್ಲೀ, ಅಳಿಯ ಹೆಬ್ಬದವರೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರೋದಿಲ್ಲ 
ವಂತಲ್ಲ ಇದೇನು? ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾನೂ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿಡ್ಡೆ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ “ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಗೇ ಹೊರಡುತ್ತಾನಂತಲ್ಲಿ "೨ 
ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದಳು. 

ನಾಳೆ ಸೋಮ ವಾರ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದುದರೀದ 
ಭಾ ಭು ಚಾ ನಾನು ನೆನೆದೆ ಆದುದರಿಂದ ಇದರ 
ಬ ನೂ ವಿಶೇಷವಿರಲಿಕ್ಸ ವೆಂದು, ಸುಮ್ಮನಾ ದೆ. 

ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಈ 'ಅಳಿಯಡೇವರ ವರ್ತನೆ ಬಹು ವಿಪರೀತನೆಸಿಸಿ 
ದುದಭಬ್ಬದೆ ? ಅಪ್ಲಿ! ಇಂಥ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇಸ್ರಿ? 
ಹಬ್ಬ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರೋವಾಗ ನಾಳೇ ಹೋಗೋದುಡ್ರೇ ನಿಚಿತ್ರನಲ್ಲೇನ್ರೀ' 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದಳು. 
೫ 

ಅವಳಿಗಾದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ; ಸಂಕಟ ನನಗಾಗದೇ ಇದ್ದು ದು 
ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೇ ಸಂಕಟಸಟ್ಟು ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೋರಗೊಡದೇ ನನ್ನನ್ನು ದುರದುರ ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾ 
ದವು; ತುಟಿಗಳು ಅದರತೊಡಗಿದವು;, ಮುಖ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಮುದು 
ರಿಕೊಂಡಿತು. 

ಅವಳ ಈ ವಿಪರೀತಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು “ಇಷ್ಟೇಕೆ ಯೋಚನೆ 
ಏನು ಪ್ರಸಂಚನೇ ಮುಳುಗಿಹೋದಂತೆ ಮಾಡ್ತೀಯಲ್ಲ? ಆತ ಹೋದರೆ 
ಮಗಳಿರ್ತಾಳೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಇರತಾಳೆ. ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ಅಂಬೋದು. ಅಳಿಯನೂ ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೊಸ ಅರಿವೆ ಧರಿಸಿ ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿದಾಡು 


ತಿ ದರೆ ಹೆತ್ತ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತು. ೫ ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನೆ 
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ದೆಯ ಮೇಲೆ ಸ, ಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕಡೆ ಹಸುಗೂಸಿನಂತೆ ನೋಡಿ 
ದಳು 


ಆವಳ ಆಗಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೂ ಅಯ್ಯೋಯೆಸಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಹೊಸ ಅರಿವೆಗಳ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಷ್ಟ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಆರಿನೆಯೆಂದರೆ ಆಯಿತು ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಎಂದು ಮನದ 
ಲಿಯೇ ಮರುಗಿದೆ. 

ಆದರೆ ಬಂದ ಅಳಿಯದೇವರು ಹಳಬನಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಹೊಸತನ ನಮಗೆ 
ಅವನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ, ಬಂದಾತನನ್ನು ಬರಿಗೈಲೆ ಕಳಿಸುವುದು ಭೂಷಣ 
ವಲ್ಲ “ಆಗಲಿ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಹೊಸ ಅರಿನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುನ. ಇರೂಂತ 
ಹೇಳು ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ " ಆಗಲೇ ಹೆವಿ ಹಬ್ಬದ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕೂಂತ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು, 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ರಾಧ್ಯಾಂತ ಯಾಕೆ ಮತ್ತೆ?'' 

«« ಕೇಳ್ರಿಲ್ಲೆ, ನನ್ನ ಮಾತೊಮ್ಮೆ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಮಾತ್ರವೇ ರಜೆ. 
ಬರೊಕೆ ಆಗೋಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳಿದ. ಮಗಳಿಗೂ ಹೇಳೂಂತ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದೆ. 
ಅತಂದು ಒಂದೇ ಹಟ. ಬರೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲಾಂಬೊದನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಬೇರೇಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ' 

«« ನೀನೊಬ್ಬಳು. ರಜೆ ಸಿಗೊಲ್ಲಾ ಅಂದಮೇಲೆ ಆತ ಬರೋದಾದ್ರೂ 
ಹೇಗೆ? ಇರಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬರ್ಮಾನೆ ಆತು'' 

.« ಅದಲ್ಲ್ರೀ. ಮೊದಲನೆಯ ಹಬ್ಬ ಹೇಗೂ ಬಂದಾನೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟೊಂಡು ರತಿಮನ್ಮಥರ ಹಾಗೆ ಇರೋದನ್ನ ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗ 
ಬೇಕೂಂತ ಅನಿಸ್ಮದೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು '' 

«ಹಾಗಾದ್ರೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಬಂದೇತೀರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡು `' 

“" ಹೇಳ್ತೀನಿ, ನೀವೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹಾಗನ್ರಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಆತ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ಆದ್ರೆ, ಹಾಳು ರಜೆ 
ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲಾಂತ್ಯ ಆತ ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ಏನು ಸಮಾಧಾನ?” 

ರಜೆ ಸಿಗದೇ ಹೋದ್ರೆ ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಮಾಧಾನ 


ಸಂಕಾ,೦ತಿ ಹಬ ೬೫ 
ಖೆ ಬ 


ಏನು ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ನನಗೇನೂ ತೋಚಲೇ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿರು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಅಳಿಯ ಬಾರಡೇಹೋದ್ರೆ ಹೊಸ ಅರಿವೆ ಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ತಪ್ಪುತ್ತದೆಯೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಅವಳ 
ಮುಂದೆ ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ'' ಏನು ಮಾಡೋದು? 
ಇರಬೇಕೂಂತ ಇಬ್ಬರೂ ಹೇಳೋಣ, `ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೋಣ, 
ಬಂದೇತೀರಬೇಕೆಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡೋಣ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚ ಗೆ 
ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳು ನೀನೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

«« ಇರಲ್ಲಿ « ನಿಮ್ಮ ಕುಚೇಷ್ಟೆ, ಹೇಗಿದ್ರೂ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಆತ ಇದ್ರೆ 
ಹೊಸ ಅರಿವೆಗಳು ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲೋ ನೀವೇ ಹೇಳಿ? 
ಅವುಗಳನ್ನು ಈಗಲೇ............ ಶಿ 

«« ಇದಾ ನಿನ್ನ ಯೋಚನೆ? ಅಳಿಯ ದೇನರು ಹಬ್ಬಗಳಿಗೆ ಬರಲೀ 
ಬಿಡ್ಲೀ ಸೋಸ್ಟಿನಿಂದ ಹಬ್ಬದ ಉಡುಗೋರೆ ಕಳಿಸಬೇಕೂಂತ ನಿನ್ನ ಯೋಚ 
ನೇಂತ ಅಂದಹಾಗಾಯ್ತು. ?' 

“ ಏನ್ರಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತು? ಎಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬಗಳಿಗೂ ಕಳಿಸಬೇಕೂಂತ 
ನಾನು ಹೇಳಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಹಬ್ಬದ ಮುಂಜೆ ಇವನೇ ಬಂದಿರೋವಾಗಾಂತ ಈ 
ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ, ಅಪ್ಪೇ'' 

44 ಹಾಗಾದ್ರೇ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಬರ್ರೀ ಆಂಬೋ ಮಾತು ಮರ್ಯಾ 
ಡೆಗೆಂದು ಮತ್ತೇಕೆ ಹೇಳಬೇಕು? ಆತ ಬರದಿ ಎಕೆ ನಾವೇನು ಮಾಡೋಕೆ 
ಆಗ್ಕದೆ?'' 

«« ಛೇ! ಛೆ! ಹೀಗ್ಯಾಕಂತೀರಿ ನೀವು? ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಡಿಮೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲೇನಿ ? ಹಬ್ಬದ ಮುಂಚೆ ಬಂದ 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸದಿದ್ದರೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಬರ್ತದೇಶ್ರಿ? 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೇನ್ರಿ 2೫ 

ನನಗೇನೋ ಜೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಕಾಣಸ್ತದೆ. ಅಜೀಕೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಸಲ 
ಸಿಮ್ಮಮ್ಮಾವ್ರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬರೀಕೈಲೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನನಗ್ಯಾರು ಉಡು 
ಗೋರೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? '' 

« ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧಾನ್ರಿ?'' 


೭೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಸೇ ಇಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದವಳು ನೀನು ಆಗ ನಿಮ್ಮಪ್ಪಗೆ ಹೇಳಿ 
ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ನನಗೆ ಉಡುಗೋರೆ ಕೊಡಿಸಬಾರದಿತ್ತೈ?'' 

ಎತ್ತಿದ ಸ ಸರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ನನ್ನ ಈ ಕಡೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಇಂತಂ 
ಸೋತುಹೋದ ನಿದ « ಅದೆಲ್ಲಾ ಈಗ್ಯಾಕ್ರೀ? ಈಗಿನ ಮಾತು 
ಹೇಳ್ರೀಂದ್ರೆ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಕುಜೇಷ್ಟೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ ಈಗ ಇದು ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಮಾತೆಂದು 
ಇಷ್ಟು ಅಕ್ಸರೆ. ಆಗ ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಏತಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ವೆಚ್ಚವೆಂದು ಸುಮ್ಮ 
ಸಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆ ತಾನೇ? ಚಿನ್ನಾಗಿದೆ ವ್ಯವಹಾರ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಕಣಕಿದೆ. 

ಅವಳು ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಯೋಚಿಸ " ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಮಗಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಮರ್ಯಾದೆಯ ವ ವಸ್ಥೆ ಆಗಲೇಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ 
ಮಗನ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗ ಯಾವುದೂ ಚಾಚೂ ತಪ ದಂತೆ ನಡಿಯೋ 
ಹಾಗೆ ನಾ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ, ಇನ್ನೇನು?” ಎಂಬ ಯುಕ್ತಿಯ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಂತೂ ನಾನು ಸೋಲಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಮಾತನಾಡದಂತೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ತಗೆದು ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸತೊಡ 
ಗಿದೆ. ತಿಂಗಳೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ಹಣವನ್ನು ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಅರಿವೆಗಳಿಗಿಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ, ಮುಂದೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೆಃ 
ಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಅಳಿಯಡೇವರು 
ಬಂದಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆಯದೇವರ ಮಾತು ಅನಂತರವೇ, 

ಉಟ್ಟ ಧೋತರ ಕೊಂಚ ಮಾಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಬೇರೊಂದು ಸಂಜೆ 
ಕೊಡೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. “ಕೊಂಚ ಹರಿದಿದೆ. ಇರೋದು 
ಇದೊಂದೇ'' ಎಂದು ಒಂದು ಪಂಜೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಆತು ಯೋಚಿಸಿ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವೇನು? ಪಂಜೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಅಗಲ ಹರಿದಿರುವು 
ದನ್ನು. ನೋಡಿದಾಗ “ ಮಹಾಶಯಾ ನಿನ್ನ ಜೀ ಶ್ರ್ರೊನನ್ನು ನಾನು ಬಹಿ 
ರಂಗಪಡಿಸುವೆ? ಎಂದು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುವಂತಿತು. `ಪಂಚೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಆ ತೂತು. 


fa 
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ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ 


ಅದು ಭಯಪಡಿಸಿದರೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಭೆಯಸಡುನೆ? ಆ ತೂತು ಕಾಣ 
ದಂತೆ ಕೊಂಚ ಹೊಲಿದುಕೊಡದೆಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಜಯ ಯಾತ್ರೆ ಗೆ 
ಹೊರಟಿ, ” ಊಟಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಪಾಪ” ಎಂದು ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಟ ಕನಿಕರದ 
ಮಾತ. ನನ್ನ ಕೆವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಅಳಿಯದೇವರ ಆಗಮನ! 
೬ 

ಅರಿವೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಳಿಯನ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡುವ 
ವರೇ, ಉಡುಗೊರೆಗೆ ಕೊಡುವ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಳಿಯನಿಗೆಂದು ಕೊಡಬ 
ಯಸಿದವು. ಕೊಂಚ ಉತ್ಕಮವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಸೂಚಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ನಾನು ಉಟ್ಟ ಪಂಚ ಹರಿದುಹೋಗಿತ್ಕೆಂದು ಸಂತಾಪಪಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕನಿಕರ ಪಡುವವರು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯದೇನರಿಗೆ 
ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ.. 

ಮಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೇಕೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಬರಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಒಂದು 
ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. 

ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಆದ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ನೋಡಿ-ಅದರ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟ್ರಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು 
ನೀವೇ ಊಹಿಸಿ- ನನ್ನ ಕೈಯಲಿದ್ದ ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಮಿಕ್ಟದ್ದು ಸಾಲವೆಂದು ಹೇಳಿದೆ, ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡಬೇ 
ತಂಬ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಸಮ ತಿಸಿ ಸಾಲಾಸಿಕದ್ದು ಹ ಯದಾಖಿ: ತೆಂದು 
ನೆನೆಮು ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. 


ಆಗಲೇ ಸಂಜೆ ಐದು ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಕೇಷಿಮೆಯ 
ಅರಿವೆ ಹೊಸದು ಉಡಬಾರದೆಂಬುದು ' ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಸರದಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ, ಆಗಲೇ ಕಾಫಿ ಫಲಹಾರ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅಳಿಯ 
ದೇವರಿಗೆ ಹೊಸ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅಳಿಯ ಹೊಸ 
ಅರಿನೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಡಿಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರುಕ್ಮಿಣಿ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಈ ಹೊಸ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಕುಡು ಒಗ್ಗಿದಳಸ 
ತ ನನ್ನವಳು, ಎಲ್ಲಾರೂ ಹಿಗ್ಗಿದೆವು. 


೭ಆ ಹೂ ಒರಳಿತು 


ಬೆಳಗಿ ನನ್ನ ಮೂರುಗಂಬೆಗೇ ಎದ್ದು ಕಾಂತಂ ಬಿಸಿನೀರು ಕಾಸಿ 
ದ್ರಳು. ಅತಿಥಿ ದೇವರು ಎದ್ದು ಸ್ಥಾನ ಮುಗಿಸಿದ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಗಳು 
ಕಾಫಿ ತಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದಳು. « ಏಳ್ಳೀರೇನು, ಅವರಿನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಹೊಗೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ” ಎಂದು ನನ್ನಾಕೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. ನಾನು 
ಮುಖತೊಳೆದು, ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ನನ್ನ 
ಹಿರಿಯ ಮಗನು ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ತರಲು, ಅಳಿಯನು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಆದಷ್ಟು ಅನುವುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಬ್ಬದ 
ಒಂದು ದಿನದನುಟ್ಟ ಗಾಡರು ಬರದೇ ಇರಬೇಡಿ” ಎಂದು ಆತನನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು ಕಾಂತಂ. ಮಗಳು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ 
ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವ «ಬಾ' ಎಂಬ ಕರೆ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಿನ ಸರಣಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾಸಳು “ಭಾವಾ, ಹಬ್ಬ ಕ್ರೈ ತಪ್ಪದೇ ಬರ 
ಬೇಬೇಕು” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಹುಡುಗರಿಬ್ಬ. ರೂ ಅತನನ್ನು 
ಸಮೀಪಿಸಿ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು ಕ್ಸ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಹಜಜ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳಾದಮೇಲೆ ನಾನೊಬ್ಬನು ಸುಮ್ಮನಿರುವದು 
ಒಳಿತಲ್ಲವೆಂದು ನೆನೆದು «" ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗೆ ನಾನು 
ಹೇಳಿಜೆನೆಂದು ಹೇಳು, ರಜೆ ಕೊಡುವರು. ಬರಲೇಬೇಕು ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ '' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಡಿ 

ನಗುತ್ತ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ, ಆತನೂ ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಪಾಪ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸು, ಗಾಡಿ ಮರೆಯಾಗುವ ವರೆಗೆ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದೆವು. 
ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿದವು. ಮಗಳು ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದಳು. | MS 

ಅವಳನ್ನು ದ್ಹೇಶಿಸಿ “ ಕಾಂತಂ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕಾನೆಲ್ಲವೂ ಆಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಮುಂಜಿ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯುವುದು ಹೇಗೆ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಯನ್ನೆ ತ್ತಿದೆ. | 


“ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ಹೇಗೋ ಒಂದು ವಿಢದಲ್ಲಿ ಕಳೆದರೂಯಿತು. 
ಅಷ್ಟೆ (ಕೆ sb 


ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ ೭೯ 


ಯೋಚನೆ ಬೇಡಾಂದ್ರೆ€ ಹಣ ಮೇಲಿಂದ ಸುರಿದು ಬೀಳು 
ತ್ಮನು? ಈ ಹಾಳು ಶಾಲಾಮಾಸ್ತರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಪ್ರನೋಷನ ಇಲ. 
ಗಿಮೊಸನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗೆ ನಾನು ತಾಲೂಕಾ ಕಛೇರೀಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ್ದೇಂದ್ರೆ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಡಿಪ್ಯೂಹೀ ಕಲೇಕ್ಟರನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ” 

“ ಇರಲಿಬಿಡ್ರಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೆನೆದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ದೇವರು 
ಕೊಟ್ಟದ್ರಲ್ಲೇ ಸಂತೋಷಪಡಬೇಕು. »? ಇವಳ ಮುಖದಿಂದ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. | 

ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. 4 ಓೀಗಂಶಲೇ ನಿನಗೆ 
ಡಿಪ್ಯೂಟ ಕಲೆಕ್ಟರನ ಹೆಂಡತಿ ಆಗೋ ಸುಯೋಗ ಬಂದಿಲ್ಲ ತಿಳೀತೆ? ? 

ಆವಳು ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಳಿಯ 
ದೇವರು ಬಂದನೆಂಬ ಸಂತೋಷವೋ, ಮತ್ತೇನೋ, ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು 
ಅವಳು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೆಲೇ ಇಲ್ಲ. ದೇವರಮಾಡದ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
೭ 

ನಾಳೆ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹೆಬ್ಬ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸ 
ಬೀಕು. ಪಾಪಳಿಗೆ ಹೊಸ ಪರಿಕ್ಯಾರ, ಅಂಗಿ ಹೊಸನಿನೆ. ಇತರರಿಗೆ ಹಿಂದೆ 
ಹೊಸದಾಗಿ ಹೊಲಿಸಿದವುಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಅರಿವೆಗಳೂ 
ಇವೆ. ಹಿರಿಯ ಮಗಳಿಗಂತೂ ಈಗ ಕೊಂಡಾಗಿದೆ. ಉಳಿದವಳೆಂದರೆ 
ಕಾಂತಂ ಮಾತ್ರ. 


ಪಾಪ ಕಾಂತಂಳು ಮಾತ್ರ ಏಕೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಥರಿಸಬಾರ 
ದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಅದೇ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದರಿಗೆಂದು ಮತ್ತೊಂದು 
ಸೀರೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಹೆಬ್ಬ ಒಂದೇಬಿಟ್ಟ ತು. 

ಅಂದು ಅತಿ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಕಾಂತಂ ರುಚಿಯಾದ ತಿಂಡಿಸದಾರ್ಥ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ವೆಚ್ಚವಾ 
ಗಿರಬಹುದೆಂದು ಲೆಕ್ಕಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದೆ. 

ಸೀರೆಗಳಿಗೆ ತೊಂಭೆತ್ತು. 


ಲಂ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಅಳಿಯನಿಗೆ ಮೂವತ್ತೈದು. 

ಇತರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಖರ್ಚುಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು, ಹದಿನೈದು. ಒಟ್ಟು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ನೂರು ನಾಲ್ವತ್ತು ಆದಂತಾಯಿತು. 

ಹತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತು. ಇನ್ನೇನಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಆಕೆಯಿಂದ ಉತ್ಸಾಹದ ಕರೆ ಬಂತು. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಮುಂದೆ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. ಹುಡುಗರು ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ಭಾವ ಬಂದನೆಂದು ತಮ 
ತಾಯಿಗೆ ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದರು. ಹ 

ಒಂದೇ ಹುರುಪಿನಿಂದ ನನ್ನವಳು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು " ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿ ರಜೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹಬ್ಬದ ದಿವಸಕ್ಕಾದರು ಒದಗಿದಿ 
ರಲ್ಲ. ಸಂತೋಷ'' ಎಂದು ತನ್ನದಾದ ಮಾತೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಮಗಳು ನೀರು ಶೋಡಿದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಟನಲು ಅಣಿಮಾಡಿದ. 

ಕ ಇನ್ನೇಕೆ ತಡ, ಫೀವು ಬೇಗ ಸ್ನಾನಮಾಡಿದರೆ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ? 
ಆಯಿತು; ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಅಳಿಯ ಬಂದನೆಂಬ ಹೆಬ್ಬದ ಹರುಷ 
ಎಲ್ಲರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೆಲ್ಲಾರೂ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದೆವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 
ಕೊಂಚ ತಲೆದಿಂಬಿಗೆ ಆತುಗೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಆದರೆ ನಿದ್ದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಬುಗಂಟೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೊಸ ಬಟ್ಟ 
ಯನ್ನು ಧರಿಸುವರು. ಅಳಿಯನ ವಿಷಯ ಹೇಗೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ನನ್ನನ್ನು 
ನೇಧಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಹೊಸ ಆರಿವೆ ಕೊಟ್ಟೆ ವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗುವುದೆ? 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾರೂ ಹೊಸ ಉಡುಗೆಗಳಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅಳಿಯನ ಸಮಾಚಾರ 
ಹೇಗೆ? ಹಿಂಡೆ ಕೊಟ್ಟವುಗಳನ್ನೇ ಧರಿಸೆಂದರೆ ಮರ್ಯಾದೆಯ 
ಮಾತೆ? ಒಂದು ಸಲ ಆಗಲೇ ಅರಿಷಿಣ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟ ಅರಿನೆ 
ಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೊಸತೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳು 
ವುದು? ಇಂಥಹ ಸಂದೇಹಗಳು ನನ್ನನ್ನು ವೇಧಿಸತೋಡಗಿದವು, ಸಮಸ್ಯೆ 
ಬಗೆಹರಿಯದಂತಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ ಕಷ್ಟ, ಇರದಿದ್ದರೂ ಕಷ್ಟ 


ಸೆ 
ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ ಲ: 


ವೆಂಬಂತಿತ್ತು ನನ್ನ ಆಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನವರು 
ಯೋಚಿಸಿ ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಾಗದಂತೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕ 
ಹಾರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಪಾಡು ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇದೇ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಂಶಿಂ ಬಂದಳು. 

4 ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಳಿಯ ಬಾರದೇ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೇಂತ ನನಗಂತೂ 
ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಬಂದರು. ಒಳಿತಾಯಿತೆಲ್ಲವೆ?'' ಎಂದ: 
ಹೇಳಿದಳು ನಗುತ್ತ. ನನಗಂತೂ ಆತ ಬಂದುದು ಬಹಳ ತಮಾಪೆಯಾ 
ಗಿಯೇಇತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
ಮುಂದೆ ಅವಳು “ ನೀವಿನ್ನು ಬೇಗ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಏಳಿ, ನಾಲ್ವರ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಸೊಗಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆ ಮೇಲೆ ನೀವು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬಹುದು " ಎಂದು ನಯದಿಂದ ಪ್ರೀತಿ 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

ಹಾಗೇ ಆಗಬಹುದೆಂದು ತಲೆಯನ್ನಾ ಡಿಸಿದೆ. 

ಮತ್ತೇನೋ ಪ್ರಮಾದದ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದಂತೆ ಅವಳು ಬೆಟ್ಟ 


ಬಿದ್ದವಳಂತೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆದು “ಆ, ಹೊಸ ಆಗಿನ ಗಳ ಸ ಆಳಿ 
ಸ ಎಂದಳು 

6 ಆ, ಆ, ಅದೇ! ಅದೇ! ಆಗಲೇ ಅರ್ಪಣವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ? ” 

i co > ಎಂದು ಮತ್ತೇನನ್ನೋ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳೆ:. 


“ ಆದರೆ ಇಲ್ಲ ಗೀದರೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ್ರಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಗೆದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗೆ? ಪ್ರಸಂಗ 
ಕೊಂಚ ಪ್ರಮಾದಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲ ನಾವೆಲ್ಲಾರೂ ಹೊಸ 
ಅರಿನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ ಆತ ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗೇಂತ? ೨೨ 

“ ನಾನೀಗ ಮತ್ತೆ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ಉದ್ರಿ ತರೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೆ 
ಲ್ಲಾರೂ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋದನ್ನ ಬಿಟ್ಟೂ ಸರಿಯೆ“ 

“ ಏನು ಮಾತು ನಿಮ್ಮದೂಂತಿನೀ? ಅಲ್ಲ ಮೊದಲಸಾರಿ ಮಗಳು 
ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಚಂದವಾದ ಇಂತ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ 
ಈ ಮಾತು ಆಡೋಜಿ! ಹಾಲು ತುಪ್ಪ ಅಶ್ರಿ, ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಹಟನಾ 


೮೨ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಇದೇನಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಬಂತು ತಗಾದೀಂತ ಗಾಬರಿಗೊಂದೆ. ಕೊಂಚ 
ನಿಧಾನಿಸಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ “ ಕಾಂತಂ, ನಾವು ಮೊನ್ನೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೇ 
ಧರಿಸೂಂತ ಹೇಳಿಬಿಡೋಣ ” ಎಂದು ನಾನು ಸೂಚಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಈ 
ಮಾತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ ಒಪ್ಪಲಾರರೆಂದು ನಾನೆನಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ 
ಕ ನಾಗ | ಎಂದವಳೇ ಮುತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿ ಆ ಮಗಳೇನಂತಾಳೋ 
ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದಳು. 

44 ಅನಳೇನಂತಾಳೇಳು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿಲ್ದೆ ಕನು? ?' 

್ಮ ಅಲ್ಲಿ el ನೀವೇಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಕೊಂಚ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ಕಾಂತ: ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಈ ಪ್ರಸಂಗ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೊನೆ 
ಗಂಡಿಶೆಂದು ನನಗೆ ಬು ಕಕನ ಷ್ಟು “ಸಂತೋಷ ವರಿಸಿತು. 

ಘಿ 


ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಾದ ನಂತರ ಕಾಂತಂ ಕೊಂಡ ಅಸಮಾಧಾನದ 
ಮುಖದಿಂದ ನನ್ನಹತ್ತಿರ ಬಂದು "ನನು ಮಾಡೋದ್ರಿ? ಅವಳು ಆತನ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹುಡುಕಿದಳಂತೆ. ಹೊಸ ಅರಿವೆ ಆತ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾನಂತೆ 
ಈಗೇನು ಮಾಡೋದೂಂತೀನಿ?'' ಎಂದು ದೀನವದನದಿಂದ ಕೇಳೆಕೊಂಡಳು. 

೬ ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು ನೀನೇ ಹೇಳು. ಅಬ್ಬ! » 

ನನಗೂ ಏನು ತೋಚದಂತಾಗಿದೆ. ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಆಳಿಯನ ಮೈಮೇಲೆ 
ಹೊಸ ಅರಿವೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದೆ ನೋಡೋರೇನೆಂದು ಕೊಂಡಾರು? 
ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ನಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿ ಹಾಸ ಮಾಡೀ ನಗೋದಿಲ್ವೆ ? “ 

“ನಕ್ಕರೆ ಅವರ ಹೆಲ್ಲಗಳೇ ಕಾಣಿ ಸುತ್ತ ವೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾ 
ಬಿಡಲೇಯಿಂದು ನೆನೆದೆ. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಅವಳು ನನ್ನ ಮುಖದೆದುರುನಿಂತು 
“ಯಾಕ್ರೀ ಅಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಗ್ತ್ವೀರಿ ? :« ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂತು. “ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ 
ಹೇಳು ಈಗ? ಮತ್ತೆ ಈಗ ಎಲ್ಲ ಕೊಂಡುತರಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನಕೈಲಿ ಹಣನೆಲ್ಲಿದೆ? 


ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ ಲತ 


ನೀನೇ ಹೇಳು “ ಎಂದು ಚೀರಿಕೊಂಡೆ. 

“ ನೀನೇನೂ ತರಬೇಡ್ರಿ. ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರುಪಾಯಿ. 
ಪೇಟೀಗೆ ಹೋಗ್ಕೀರೇನು? ” ಎಂದು ನನ್ನಕ್ಕೈಲಿ ಹೆಣಕೊಟ್ಟು ಮುಸಿ 
ಮುಸಿ ನಗುಶ್ತ ನನ್ನೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಜಾಣೆಯಾದ ಕಾಂತಂ ಈ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಿದುದು ಇದು ಮೊದಲನೆಯ 
ಸಲವಲ್ಲ. ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಹಣ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಆಸತ್ಯಾಲಕ್ಕೆ 
ಇರುತ್ತದೇಂತ ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳ ನಗುವಿ 
ನಲ್ಲಿ ನನ್ನನೆಗುವನೂ ಬೆರೆಸಿ “ ಕಾಂತಂ ನೀನು ಬಹು ಸ್ಯ ಇನ್ನೂಹೆಚ್ಚು 
ಹಣವನ್ನೇನಾದರೂ ಕಾದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರಣ ಣ್ಯ » ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಜು ಕೊಂಚ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲ ಮಗ್ನಳಾಗಿ. “ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿದೆ 
ಹಣ ಇದು ಮಗಳು ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. 

« ಮಗೂಗೆಲ್ಲಿಂದ ತು? ಗ 

“ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದು ವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳ್ಳುಮತ್ತೆ ಸೂ ಯೋಚಿಸದೆ, ಜಾ ಕೂಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಪ್ರ 
ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು' “ ಅಮ್ಮಾ ಈ ರೊಕ್ಕ ದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಹೊಸಬಟ್ಟೆ 
ವ ಹೇಳು "ಅಸ ಗೆ. ಮುತ್ತೀಕೆ ೬] ತೊಂದರೆ? ಎಂದು ಚ 
ಕೊಟ್ಟಳು. * 

ಪಾಪ ಅವಳ ಸಹೃದಯಕ್ಕೆ ವಾತ್ಸಲ್ಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. 
ಕೂಸು ಅದು ಕೂಡಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಹಣವನ್ನು ನಾನು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳೋದು 
ಮೂರ್ಬತನವೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು “ಅಮ್ಮಾ ತೆಗೆದುಕೋ 
ಇದನ್ನು ಮತ್ತಾನ ಅವಸರದ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ಉಪಯೋಗಿಸು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. 

> ಹಾಗಾದ್ರೆ, ಅಳಿಯ ದೇವರಿಗೆ .. | 

4 ಸುಮ್ಮನೆ ನೀನೊಂದು. ಉದಿ ್ರಬರೀಂತ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ತರ್ತೀನಿ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೋಟು ಬೋಪಿ ಧರಿಸಿ ನಟಿಗೆ ಓಡಿಹೋದೆ. 

ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಹೊಡೆಯಿತು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೆವು. ಎಲ್ಲರೂ ಅರಿಸಿಣ 
ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ ಹೊಸ ಅರಿನೆಗಳನ್ನು ಧೆರಿಸಿದರು. 


ಲಳ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಈ 
ನಾನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಮೊದಲು ಕಾಂತಂ ಬಂದು ನನ್ನ ಕಾಲುಮು ಟ್ಟಿ ನ ವ ಿಸ್ರರಿಸಿ ದಳು, 


ಹೊಸ ಸೀರೆಯ ಸೊಬಗಿನಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ಏನವಳ ಸೌಂದರ್ಯ? 
ಅವಳದೆಷ್ಟು ದೊಷ್ಟಸ್ತಿ ಕೆ? ಆನಂತರ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಬಂದು 
ನನ್ನ ಕಾಲುಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ವಾರಮಾಡಿದರು ಎಲ್ಲರ ತಲೆಗಳನ್ನು ಕೈ 
ಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ ಅವರನ್ನು, ಮಮತೆಯಿಂದ ಮುದ್ದಿಸಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದೆ. 
ಅಳಿಯ ಮಗಳೂ ನೂತನ ಕಳೆಯಿಂದ, ಹೊಸ ಅರಿವೆಗಳ ಅಂದ 
ಚಂದದ ಸೊಬಗಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಂದು ಜೋಡಿಯಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. 
ಆನಂದದ ಭೆರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೈಮರೆತು ಕೂತು ಬಿಟ್ಟ. ನನ್ನ ಸೌಬಾ 
ಗ್ಯದಕಣಿ, ಮುದ್ದಿ ನಮೂಟಿ. ರುಕ್ಕ್ಮೀಸಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಗಿದ್ದ 
ಅವಳ ಸಂತೋಷವೇ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ. 


ನಾನು ಮೈಮರೆತು, ಆನಂದದ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಬಾಗಿಲ 
ಹಂದೆ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ಕಾಂತಂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಅರಳಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಹರುಷ, ತೇಜಸ್ಸು; ಹೊಳಪು! ಆನಂದದಿಂದ 
ಹರುಷ-ಭಾಷ್ಟ್ರ ಗಳುದುರಿದುದು ನಾನು ಕದ್ದು ನೋಡಿದೆ. ಗೆದ್ದವಎತ್ತಿನಂತೆ 
ಅವಳು ಗಂಭೀರದಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದಳು. ಆ ನೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಇತ್ತು; ಆತ್ಮ ತೃಪ್ತಿ ಇತ್ತು. ಅದೇ 
ಗಂಭೀರದ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಸು ನಗುವನ್ನು ತೋರಿದಳು. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ತಾಯ್ಕ್ಮನದ ಹಿರಿಮೆ ಇತ್ತು. 

ಸಾಕು, ನನಗಿನ್ನೇನು ಬೇಕು; ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹೆ ಮಧುರ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಸುರಿಮಳೆವಮಾಡಿ ತ್ಯಾಗದಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಖ 
ಮಯವನ್ನಾಗಿಸಿ ಅಳುನುಂಗಿ ನಕ್ಕು ನಲಿಯುವ ನನ್ನಾಕೆಗೆ ನಾನೆಷ್ಟು 
ಬಗೆಯಾಗಿ ಖುಣಿಯಾಗಿರಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಂತಿದೆ. ಇಂತಹ ಸಾಧ್ವಿಯ 
ಪಕಿಯಾದ ನಾನೇ ಧನ್ಯನೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿದೆ. 


ಕ ದನಾ ಎಂ ವಾನ ವಾಸನಾ ಎಂ ಸವಾ 


ಹದಯ. 


ಬ ಳ್‌; ಆ ಇ ಎರಿ ೧ ಗ 
ಆಮಾತು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ವೆಂಕಟಿರಾಮಯ್ಯನ ತಸ ತೊಡ 


ಗಿತು. ನೆಲದ ಕೆಳಗಿನ ಭೂನಿ ಕದಲಿದಂತೆನಿಸಿತು. ಅಜೇನು ಭೂಕಂಪವೆ? 
ನ್ನೈದುರು ಇರುವ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಗಿಕ್ರಿಂದು ತಿರುಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾ 
ಯಿತು. ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಬೆವರಿನ ಹನಿಗಳನ್ನು ಕೈವಸ್ರದಿಂದ ಸಕ 


ಕೊಂಡ 

ಕೀಷನ್ನು ಸೌಂದರ್ಯರಾಶಿ. ಅವಳ ಸುಂದರಾಕೃತಿ ಚಂದವಾದ 
ಆಭರಣಗಳಿಗೆ ನಿರ್ಮಿತವಾದಂತಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಇ್ಲದೆ ತಬ್ಬಲಿ, ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಮಗುವಾಗಿರುವಾಗಲೇ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅವಳನ್ನುಪೋ 
ಒಸಿ ತನ್ನ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬಿ. ಕಾಮ್‌ ವಾಸಾದವನಿಗೆ ಮಮವೆಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಅನಳ ಜೀವನ ಸುಖಮಯವಾಗಲೆಂದು ಬಯಸಿದ ಶೇಷಮ್ಮನ 
ತಂದೆ. ತಾಯಿಯ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಇತರ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗಿತ್ತು 
ಆವಳ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನ ಸತ ಗರು ಎಣಿಸಿದ. ಆವಳ ಮದುವಿ 
ಆಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಆರು ವರುಸಗಳಾಗಿದ್ದ ವು. 

. ಅತ್ಮೆಯ ಮನೆ ಸೇರಿ ಆರುವರುಷಗಳಾದರೂ ಹುಟ್ಟಿದ ಮರೆಗೆ 
(ಸಮ್ಮ ಒರಲೊಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. ಮೂರುಮಕ ಗಳ ತಾಯಿಯಾದರೂ ತಂದೆಯೇ 
ವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದಿದ್ದ. ಎಷ 
ಪಡಿಸಿದರೂ ಆವಳು ಗಂಡನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಮುದ್ದು 
ಮಕ್ಕಳುಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ತ ತನ್ನ ಪಾ ಸುಖವಾ 
ಗಿರುವಳೆಂದು ಎಣಿಸಿದ ತಂಜೆಯ ಆಶೆಗೆ ಮನ್ತಣೆ ದೊರೆಯಲಿ, ಅವಳಿಂದ 
ಕಾಗದಪತ್ರಗಳು ಬಹಳ ದಿನಗಳ ವರಿಗೆ ಬಾರದೇ ಇದ್ದಾ ಗ ತನಗೆ ಹೋಗ 
ಲು ಅನುವಾಗದಿದ್ದ ರೆ ಮತ್ತಾರನ್ನಾದರೂ ಕಳುಹಿ ಅವಳಿಗೆ ಉಡುಗೋರೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದುತಿ ದ್ಹ.ಈ ನಲ ಅವಳಿಂದ ಪತ್ರೆಗಳು 


4. 


ಆ 
ಮ 


ಪಿ 
ಬರದೆ ಐದುತಿಂಗಳಾದವು. ಜ್ಯ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿದರೂ ಅವಳುಮೌನವೇ, 
ಇರಿಸಿ ಶಿ ಇರುತ ಗಟ] ಗ ಸ್ಸ್‌ 


೮೬ ಹೂ ಅರೆಳಿತು 


ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡನೆಂಬ ಸಮಾಚಾರ ಇವವನ್ನು ವಿಶೇಷ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ 
ಕೆಡವಿತು. 

« ಫಾಂತೆರಾವ್‌್‌ ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಿರಾ? ಮಾಧವ 
ರಾಯನ ಪರಿಚಯ ನಿಮಗಿದೆ ತಾನೆ? ಇದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನುನಿರ್ಧಾರ ತಪ್ಪಾಗಿ 
ರಲಾರದಲ್ಲವೆ? ?' ಎಂದು ಅಂದೇ ಪುಣೆಯಿಂದ ಬಂದ ಭಾ ನಮ್ಮೆ ದುನ 
ಕಾಂತರಾಯನನ್ನು ಕಾತರದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

4 ಎನಯ್ಯಾ ನಿನ್ನಮಾತುು? ಮಾಧನರಾಯನ ಪರಿಚಯ ನನಗಿ 
ಲ್ಲವೆ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮುಂದೆ ತನ್ನನೂತನ ವಧುವನ್ನು 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನಾನೇ ನೋಡಿದೆ. ಅವನ 
ಪರಿಚಯ ನನಗಿತ್ತಾಗಲಿ, ನಾನಾರೆಂಬುವುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಸುಳ್ಳೆ ನ್ನಲಿ? 
ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗಾದ ಕಷ್ಟ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗಾದಂತಲ್ಲವೆ ? ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದರಿಂದ ನನಗೇನು ಲಾಭ ? 

4 ಅವನ ಸೊಕ್ಕು ಎಸ್ಟೈನ್ನಬೇಕು. ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಆ ಮುರ್ಬ? ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಮುದ್ದಾದ ಮಕ್ಕಳು ಮೂವರಿರುವಾಗ ಈ ಸುಳ್ಳಿನ ಸೋಗೇಕೆ? ಈ ನಾಟಿ 
ಕವನ್ನಾ ಡಲು ಅವಥಿಗೆಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಬಂತು? ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದ ಈ ವರ್ತನೆಗೆ 
ಅವನ ಸಮಧಾನವೇನಂತೆ ? ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಇರುವಾಗ ಆನೀಚಳಿಗಾ 
ದರೂ ಇವನೊಂದಿಗೆ ಸಹವಾಸಮಾಡಿ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಮೆರೆ 
ಯಲು ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಬಂದಿತು? ನೀಚಳು, ಮೂರ್ಬಳು'' ಎಂದು ಆವೇಶ 
ದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ದುಃಖದಿಂದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಬರಲು 
ಪಂಜೆಯಿಂದ ಒರಸಿಕೊಂಡ ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ 

“ ಅದಿರಲಿ ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ, ನೆಮ್ಮವಳಾದ ಶೇಷಮ್ಮ ಗೆಬುದ್ಧಿ 
ಇರಬೇಡವೆ?ಅವನ ಚರ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ನಮಗೆ ತಿಳಿ 
ಸಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ಕೈಮೀರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಬ್ರಹ್ಮ ಬರೆದ ಲಿಖಿಶನನ್ನು ನಾವು ತಪ್ಪಿಸುವುದು ಸಾಧವೈ ?'' 

“ ಇದೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಕಷ್ಟನಡೋದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಂಥ ಹಿರಿಯರು 


ನಿತೃ ಹೃದಯ ೮೭ 


ಜೀವಂತ ಇದ್ದೀವಿ. ಸಾಕಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಬಾಳು.” 

4 ಭಾವಾ ನಾ ಇನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಕೆಡಿಸಿಕೋಬೇಡ.” 

ಪಾಪ! ಅತಿ ಪ್ರಿತಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ ತನ್ನಮಗಳ ಜೀವನ ಹೀಗೆ ಹದ 
ಗೆಟ್ಟು ದುಃಖಮಯವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆ ಮುದುಕ ಮರುಗಿದ. 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 

RN 

4 ಶೇಷಮ್ಮಾ! ಹೇಗಿದ್ದೀಯಮ್ಮಾ? ಹುಡುಗರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ 9» 
ಎಂದು ಮುಂಜಾನೆಯ ಗಾಡಿಗೆ ಬಂದ ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ಮಗಳ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 

“ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಷೇಮ, ಅಪ್ಪ, ಕಕ್ಕಿ, ಮನೆಯ ಹುಡುಗರೂ ಜೇಮತಾನೆ? 
ಇದೇನಪ್ಪ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಪತ್ರಗಳೇ ಬಂದಿಲ್ಲ ನಿನ್ನಿಂದ? ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಅವಳ ಕ್ಷೀಣಿಸಿದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಶಂಡುಆತನು ಗಾಬರಿಯಾದ.ಸುಂದರಿ 
ಯಾದ ಶೇಷಮ್ಮ ಕ್ಷಯರೋಗಿಯಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದುದರಿಂದ ಅವನು 
ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದ* ಏನಮ್ಮಾ ಹೀಗಿದ್ದೀ? ಏನಾದರೂ ಬೇನೆಯೆ? 
ಔಷದ ಉಪಚಾರ ನಡೆದಿದೆ ಕಾನೆ? ಕಾಗದ ಎಏತಲ್ವಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲವಮ್ಮ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಇವಳಿಗೆಂದು ತಂದಿದ್ದ ಸೀರೆ, ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅರಿವೆಗಳನ್ನೂ, 
ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟ. 

“ ಶೇಷಮ್ಮ ನೋಡಿಲ್ಲಿ. ಮೊನ್ನೆ ಜನನವಾದ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಹೇಗಿ 
ದ್ದಾನೆ ? ಅವನ ಪೋಟೋ ಇದು. ನಿಮ್ಮ ಕಕ್ಸಿ ದಿನವೂ ನಿನ್ನ ನೆನೆಸು 
ತ್ಕಾಳೆ. ಇವನು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿ ದ್ವಾನಂತೆ.ಆದುದರಿಂದಲೇ ಇವನನ್ನು 
ಶೇಷಗಿರಿಯೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.” 

" ಅವರನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ? ಕಕ್ಕೀನ ನೋಡದೆ 
ಆರುವರ್ಷಗಳಾದವು. ತಂಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳಾ ? ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವಳೇನು? » 

“ಗ್ರಹಚಾರ ಅವರನ್ನು ಬೇರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈ 


ಬಲ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಲಕ್ಷಣಕ್ಕೆ! ಆ ನು ಬಂದದ್ದೆ € ಪೇಚಾಟದ ಮಾತು, ಹಬ್ಬಗಳಿಗೆ ಬರಬೇ 
ಕೆಂದು ನಾನು ಪತ್ರಹಾಕಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಬಾರದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟು. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನಿನ್ನಗಂಡ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ನನ್ಮು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದನೇ? ಏನೋ ಹಡೆದ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಅಭಿಮಾನ, ನೋಡಿ 1 ೫.1 
ವೆಂದು ಕನಿಷ್ಟ ಆರುತಿಂಗಳಿಗೊಂದುಸಲ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಏನು 
ಮಾಡೋದು ಹೇಳು? ” ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಅವನು ಸಿಟ್ಟನಿಂದಲೂ 
ಆನುತಾಪದಿಂದಲೂ ನಡುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ನು, 

4 ಏನಪ್ಪ ನೀನೇ ಹೀಗೆ : ಮಾತನಾಡಿ ದ್ರೆ? ಮದುವೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿ 
ದನಂತರ ಗಂಡನಮನೆಯೇ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಗತಿಯ್ದುವೆ? ಅವರು ಕಳಿಸಿದರಲ್ಪವೆ 
ನಾನು ಬರುವುದು ? ನಾನೇನು 'ಮಾಡಲಿ 9 ಕರೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಸೆ 
ಬರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ 4 

4 ಶೇಷಮ್ಮ್ಮಾ | ಮಾಧವರಾಯನು ಉರಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ? ಮನೆಯೊಳಗಿ 
ವಲ್ಲ? ? ಎಂದು ಕ ಅವಳ ಮುಖನನ್ನೆ (ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ 

4 ಈಗ ಅವರನ್ನು ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಮೇನೇಜರನ್ನಾಗಿನೇಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದನಂತರ ಅವರು ಅನೇಕ ಸಲ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಪುಣೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಈಗ ಅವರು ಅವಸರದ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಪುಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿರುವರು, ಇಲ್ಲಿಯ ಗುಮಾಸ್ತನ ಮೂಲಕ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜೆಯ 
ಮೇಲೆ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ ಯೆಂದು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿರುವರು.” 
ಎಂದು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚುರಕಾದ ಶೇಷಮ್ಮ ಗಂಡನ ಚಾ 
ರ್ಯದ ಮಾತುಗಳೇನ್ನುಮುಗ್ದಳಂತೆ ನಂಬಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ 
ಮರುಗಿದ, ಇವಳಗತಿ ಹೀಗೇಕಾಯಿತೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ, 

“ ಶೇಷಮ್ಮ ನಾನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮೆ 
ಬರನ್ನೂ ನಮ್ಮೂ! ನೆ HN ಹೋಗಬೇಕೂಂತ ಮಾಡೀನಿ. ನಾ 
ಸಾಯಂಕಾಲ Ho ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕು. ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

« ಇದೇನು ಮಾತು; ನಿಮ್ಮದು ? ಅವರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಅವರು A 


ರ 


Gl 
ಕೂ 
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ಎಲ್ಲಾರೂ ಸೇರಿ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇನೆ. » 

“ ಹೊ ನಿನ್ನಗಂಡ ಬಂದುದಾಯಿತು, ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರೋದು 
ಆಯಿತು ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬಂದ ನೀರನ್ನು ಓರೆಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆಬಂದ. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಊಟವಾದ ನಂತರ ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ. ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದರೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಷಮ್ಮ ತಾನಾಗಿಯೇ ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಹೊರಕೆಡುಹುವುದುಚಿತವಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು, ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದ ವಾರ್ತೆ 
ಯನ್ನು ಇವಳ ಮುಂಜಿ ಹೇಳಿದರೆ ನಂಬಲಾರಳೆಂದು ನೆನೆದನು. ಅ್ತಡಿ ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆಂದು ಯೋಚ 
ನೆಗೊಳಗಾದ. ಮಾಧವರಾಯನು ಬಾರದೆ ಅಲ್ಲೇ `ಉಳಿದರೆ ಇವರ ಗತಿ 
ನಿನು? ಹೇಗೆ ಬದುಕುವರು ? ಇವರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಯಾರು ಬರುವರು? 
ಹೊರಗೆ ತೋರಿಕೆಗೆ ಅನನ ವ್ಯಾಪಾರವು ವನೂ ತಿಳಿಯದೆಂದ: ಬಗೆದು 
ತನ್ನ ಪತಿಯ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸುವ ಇವಳ ಭಕ್ತಿ ಶೃದ್ಧೆ ಇಂತಹ ಕಲಿಯು 
ಗದಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಶೇಷಮ್ಮ ವಿಶಾಲಹ್ಯದಯಿಯೆಂದು ಇವಳ ಈ ವರ್ತ 
ನೆಯನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಮೆಚ್ಚಿದ. ಸಂಜೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವಾಗ ಪ್ರಸಂಗ 
ನೋಡಿ ಅವನ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಅವನ ನೀಚ 
ಜೀವನದ ರಹೆಸ್ಯವನ್ನು ಅವಳಿಂದ ದೂರಿರಿಸಲು ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ನಿಗೆ ಅಸಾ 
ಧ್ಯವೆನಿಸಿತು. 

ಮಕ್ಕಳು ತಾಯಿಯನ್ನು ತಂದೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಪೀಡಿಸತೋಡ 
ಗಿದರು. ಮರೆಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಶೇಷಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಅವನಿಗಿತ್ತು ಮಂಚದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಳು. 

“ ನಾನು ಸಂಜಿ ರೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ರಜೆ ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಾಕೆ. ನಾನೇಷ್ಟುದಿನ ಕಾದುಥಿಂತರೂ ಕೊನೆಗೆ ಹಿಂತುರುಗ 
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ಬೇಕಾದುದು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಮೆಲಗೆ ಹೇಳಿದ. 

4 ಆಗಲೇ ಹೋಗಬೇಕೆ? ತಾತ ತಾತ ಎಂದು ಹುಡುಗರು ಹಾರಾ ಡು 
ಶ್ರಿರುವರು, ಅವರ ಹಿಗ್ಗು ಹೇಳತೀರದು. ನಿನ್ನನ್ನುನೋಡಿ ನಾನೂ ಬಂದ. 
ಬಿಡಲೇ ಯೆಂದಿನಿಸುತ್ತಿ ದೆ ಆದರೂ ಇನ್ನೂಕೆಲ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಇರುವುದಾ 
ದರೆ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ? ? 

“ ನಾನಿರುವುದು ಶಕ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬರುವುದಾದರೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಹುಡುಗರು ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಹಾತೊರೆಯತ್ತಿರುವರು. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಗಳೇ 
ಬಂದು ಬಿಡು. “ ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 

. ನನಗೇಕೋ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ನಾನೀಗಲೇ ಬಏರಲಾಕೆ. ನನ್ನ ಮನ 
ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇ ಇ. ಹೇಗೋ ಅನಿಸುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ಟಾ ಅವಳು 
ತುಟ ಕಚ್ಚಿ ಬ ಘಾ 

ಕ ಅದೇನಮ್ಮ? ನನ್ನ್ನ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಸಂಕೋಚನಿಲ್ಲದೆ ಎನ್ನ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಡು. ಯಾವುದನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿ ಡಬೇಡ. ನಿನಗೇನು 
ನೆರವು ಬೇಕೆಂದರೂ ನಾನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಾರನೆ? ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿ ಡಬೇಡ. ನಿನಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಚಿಂತೆ? ಮೊನ್ನೆ 
ಜನಿಸಿದ ಮಗು ತೀರಿಕೊಂಡಿತೆಂದು ವ್ಯಸನವೆ? ಯಾಕಮ್ಮಾ ಈ 
ಬಗೆಯ ಚಿಂತೆ?” 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೇಷಮ್ಮ ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

4 ನಿಸರ್ಗವು ನೀಡುವ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ನಾವು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲದೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನವ ುಗೆಲ್ಲಿದೆ ಅಪ್ಪಾ ? 
ಚೂ ಗಳು ಮಾನವರನ್ನು ಹಣ್ಣು ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಕಷ್ಟ ಗಳು ಅವರನ್ನು 
ಭೆಯಪಡಿಸುತ್ತವೆ.ಆದರೆ ಇಂತ ಸಣ್ಣ ್ಲ ಪುಟ್ಟ ಕಪ್ಪ ಗಳಿಗೆ ರಿಯಾಗುವ 
ಸ ಸಭಾವ ನನ್ನದಲ್ಲ. ಇದ್ದ ದ್ರ ರಲ್ಲೆ ಲ್ಗೆ ತೃನಿ ಟ್ಟು ಸಂತೋಷಪಡುವುದು 
ಭತ ಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿದೆ. "ನನ್ನ ಸ ಸ ಣಯಸೌಧದ ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ. 

ಇರ್ಮೋಡಗಳು ಕವಿದಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
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ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉದಾಸೀನತೆಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಿರುವರು. ಆದರೂ 
ನಂದು ನುಡಿದು ಸುಮ ಒನಾದಳು. 

“ ಏನಮ್ಮ ₹ ಫಟ ವಿಷಯ? ನೀನು ಏನನ್ನೋ ನನ್ನೆದುರು ಹೇಳಲು 
ಸಂಕೋಚ ಪಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಮಾತಿನ 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ಇಂದು ನ ಪ ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೈಲು 
ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಓರ್ವನ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಆತ ನಿನ್ನ ಕ 
ಮಾಧವರಾಯನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ, ರ್ಯಾ ನಿಜವೇನೇ 
ತಾಯಿ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಗಳಕಡೆ ರೆಪ್ಪೆ ಆಡಿಸ ವಾರಾ 

"ಛ್ರ ಜನರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ನನಗೇಕೋ... 
ಎಂದು ಮುಖವನ್ನುತ್ತ ಕಡೆ ತಿರಿವಿಕೊಂಡಳು. 


“ ಶೇಷಮ್ಮ, ಯೋಚಿಸಿನೋಡು. ಊರಲ್ಲಿರುವ ಪುಕಾರುಗಳು 
ಇದರ ಜತೆಗೆ ಮಾಧವರಾಯನ ಉದಾಸೀ ನತೆ-ಇವುಗಳೆರಡನ್ನು: ಜೋಡಿಸಿ 
ದರೆ ನಿನಗೇ ತಿಳಿಯುತ್ತದಮ್ಮಾ! ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ, '' ಎಂದು ತಂದೆ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಅವಳು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ “ ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಯಾರ 
ಮುಂದೆ ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನು ತೆಗೆಯದೇ ಸುಮ ನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು. 
ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಾರದೇ ಇರಲು ಕಾರಣವೂ i, ಲೋಕದ ಜನರಿಗೆ 
ತಾಳ್ಮೆ ಇಲ್ಲ; ಸಹನೆ ಇಲ್ಲ. ಜನರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಮಾನದಿಂದ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡು ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಅಸವಾದಗಳನ್ನು ಇತರರ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಿಸುವುದೇ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯ ಕೆಲಸವೆಸಿಸುತ್ತದೆ. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವ 
ವನಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ; ಅನನು ಗತಿಗೆಟ್ಟು ಹಾಳಾದರೆ ಸಂತೋಷ 
ಪಡುವರು. ' ಈ ಜನರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ...'” ಎಂದು ರೋಷದಿಂದ ಹೆಡೆ 
ತುಳಿದ ಹಾವಿನಂತೆ ಬುಸಗುಟ್ಟಿದಳು. 

ಇವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ತಂದೆ ವೆಂಕಟಿರಾಮಯ್ಯ್ವರಿಗೆ ಮುಂದೆ 
ಆಡಲು ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

«« ನೀನೂ ಅಂಥವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಬಿದೆಯಲ್ಲವೆ? ಇರಬಹುದು; 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಂವಿಯಿಂದ 
ಬರೆದ ಅವರ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸತೋರಿರುವರು? ಹೀಗೆ 
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ಪ್ರೇಮ ತೋರಿದವರ ಮಾತುಗಳು ಸುಳ್ಳೆ ೦ದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ? ಸೂರ್ಯ 
ನನ್ನು ಬೆಂಬತ್ತಿ ಹೋಗುವ ಕಮೆಲದಂತಿಡೆ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಅಪ್ಪಾ. ನೀನೇಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟು ಅನುರಾಗ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಪೋಷಿಸಿದೆ? 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮ ಗೌರವವು ನೆಲೆಸುವಂತೇಕೆ ಬೆಳೆಸಿದೆ? '' ಎಂದು ತನ್ನ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಳು. 

«« ಜನರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಬೇಕಮ್ಮ್ಮಾ ಎಲ್ಲರೂ 
ನಮ್ಮ ವೈರಿಗಳೆಂದು ಕಿಳಿಯುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ 
ನಿನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ನೀನೇ ವಿಶ್ವಾಸತೋರದೇ ಹೋದರೆ ಹೊರಗಿನವರು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ನಿನ್ನ ಊಹೆ ತಪ್ಪೆಂದು ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿದು ಬಂದರೆ ಆಗ ನಿನಗೆ ಸಮಾಧಾನನಾಗಬಹುದು. ಹೆತ್ತ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಉರಿದುದ್ದರಿಂದ ಇಷ್ಟು ದೂರ ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಇದರ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 
ಇಷ್ಟ '' ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿ, ಅವಳ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾಗಿ “ತಾಯಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. 
ನಿನ್ನ ಈ ವ್ಯಥೆ ನೋಡಲಾರೆ, ನಿನಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಗಂಡು ಮಗುವಿದೆ 
ನಿನಗಿನ್ಸೇನುಭೆಯ? ಗಂಡಸರಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ ಓದು ಕೆಡು 
ತ್ತದೆ, ನಾನು ನಿನ್ನ ಆರೈಕೆಗೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಬಂದುಬಿಡು '' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 


“4 ತಂಡೆಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾದ ಯೋಚನೆ ಹೇಳಿದೆ. ಜೀವ 
ನಾಂಶಕ್ಕೆ ದಾವೆ ಹಾಕಿ ಅವರ ಮಾನ ತೆಗೆದು ನನ್ನನ್ನು ಪೋಷಿ 
ಸುವೆಯಾ? ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿದುರಿಗೆ ಹೆತ್ತ ತಂದೆಯನ್ನು 
ದೂರುತ್ತ ಆತನ ನೀಚವರ್ತನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುವೆಯಲ್ಲವೆ ? 
ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಇವಳು ಗಂಡತೊರೆದ ಹೆಣ್ಣುಯೆಂದು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಆಸ್ಪದ ಕೊಡುವೆಯಲ್ಲವೆ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಲೋಪ 
ವಿಜಿಯೆಂದು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡುವೆಯಲ್ಲವೆ? ಅವರು ಈ 
ಬಗೆಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿದರೆ ನಿನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವದಲ್ಲವೆ? 
ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲು ಸುಖನೆನಿಸುತ್ತಡೆ. ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 


ಹಿತ ಹ ಜಯ ೯ 


ಗಂಡನ ಮನೆಯೇ ಗತಿ. ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನಾವ ಅನುಮಾನನನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಾರೆ.” ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಶೇಷಮ್ಮನ ಮುಖ ಹಸಿದ ಹೆಣ್ಣು 
ಸಿಂಹದಂತಿತ್ತು. 

| ಆಗಲಮ್ಮ್ಮಾ ಆಗಲಿ. ಇಲ್ಲೀ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು 
ಕಳೆದ ಮೇಲಾದರೂ ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವರ ತಂದೆಯ ಕತೆ ತಿಳಿಯುವು 
ದಲ್ಲವೆ ? ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಯಾವ ಆಧಾರವಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಅನುಮಾನಿ 
ಸುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿರುವೆಯಾ ? ಅವನನ್ನು ನೀನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಪೂಜಿಸು ನಾನು ಬೇಡೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. ಆತ ಸತ್ಯಭಾಮೆಯೊಂದಿಗೆ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ 
ರುವನು. ಈಗಲೇ ಆತನಿಗೆ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಕಳಿಸುವೆನು.” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಮಾಧವರಾಯನ ಬಗ್ಗೆ ಕೊಂಚ ಅನುಮಾನ ಉಂಟಾಗಲೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. 

“ ನೀನು ನಂಬಿದರೂ, ಇವರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹುಡುಗರ ಮುಂದೆ ಇಂತಹ ಅವಹೇಳನದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಆಡಬೇಡ.” ಎಂದು ಆವೇಶದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅವಳು 
ಎಚ್ಚರದ ತಪ್ಪಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದೆ. ಅವಳ ತಂದೆ ತನ್ನ ಮಗಳ ಅವಸ್ಟೆ 
ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲಾಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿದ. “ ನನಗೆ 
ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಕಷ್ಟ ತಂದೆ ದೇವರೇ ” ಎಂದು ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿ. 


ಸ ಬಿ ಯನ 


ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ನೆನೆದಂತೆ ಊರಿಗೆ ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋಗು 
ಪ್ರುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅಂದು ಜ್ವರ ಬರಲು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರತಂದು 
ಉಪಚರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಕ್ಷೀಣಿಸಿದ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಬೇನೆ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಆರೈಕೆಗೆಂದು ಊರಿನಿಂದ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆಸಿ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಿಗೆ ರಜೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದ. ಅವಳ ಬೇನೆ 
ಕ್ಷಯವಣಔಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಬಹುಡೆಂಬ ಡಾಕ್ಟರನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ವೆಂಕಟ 
ರಾಮಯ್ಯ ಹೌಹಾರಿದ. 

ಅಂದು ಶೇಷಮ್ಮಗೆ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ. ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು ನಿದ್ರೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 


೯೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಇಲ್ಲದೆ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೊ ಉಪಚರಿಸಿದರು. ಮೈದ್ಯನಿಂದ ಔಷದೋನಪ 
ಚಾರವೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕ್ಷೀಣಿಸಿದ ಅವಳ ಸದ್ಯದ ದೇಹಸ್ಸಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೇನೆ ಬಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭೀತಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. 
ಅನೇಕಸಲ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪೇಚಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಆ 
ಪೇಚಾಟ ದಲ್ಲಿ ಇವರ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ತಾನು ತಿಳಿಯ ಬಯಸಿದ 
ನಿವರಗಳೇನಾದರೂ ತಿಳಿಯುವವೇಯೆಂದು ಆತ ಆತಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವಳ 
ಮುಖದಿಂದ ಯಾವ ವಿಶೇಷ ಸಮಾಚಾರವೂ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟನೇ 
ದಿನ ಜ್ವರ ಕೊಂಚ ತಗ್ಗಿತು; ಆದರೆ ನಿತ್ರಾಣದಿಂದ ಅವಳ ದನಿ ಕುಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಮಾತು ಸ್ಪಷ್ಟ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಶೇಷಮ್ಮುಗೆ ಪುಣೆಯಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. 
ಚಿಂತಾಜನಕವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಪತ್ರ ತೋರಿಸುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನೆನೆದು, ಅದರಲ್ಲಿಯ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕಾರಣದಿಂದ ಆ 
ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಿದ. 

“ ಪ್ರಿಯ ಶೇಷೂ ? ಪುಣೆ 

ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ವ್ಯವಹಾರ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ 
ಯಲ್ಲಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಇನ್ನೂ ಕೆಲಕಾಲ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕ 
ಗುತ್ತದೆ. ನೀನು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಎಲ್ಲ 
ವಿವರಗಳನ್ನೂ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮತ್ತು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ನಿನ್ನ ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ಕೋರುವ 
ಮಾಧವರಾವು” 


ಈ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳ ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ಇವನು ಕೋರುವವನೆ? 
ವ್ಯವಹಾರವು ಕೊಂದರೆಯಲ್ಲಿದೇಯೆ ? ಇವಳ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಮಣ್ಣು 
ಗೂಡಿಸಿ ಇವಳನ್ನು ಚಿಂತೆಯ ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಲುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಯಮ 
ನಲ್ಲವೆ ಇವನು? ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕಾಗದವನ್ನು 


ಹಿತೃ ಹೃದಯ ೯೫ 


ನೋಡಿದರೆ ಶೇಷಮ್ಮನ ಗತಿ ಏನಾಗಬೇಕು? ” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ 
ಶೀಷಮ್ಮನನ್ನು ಕುರಿತು ' ಶೇಷಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಜ್ವರ ಇಷ್ಟು ಬೀಗ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುವುದೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಾಧವರಾಯನಿಗೊಂದು ಟೆಲಿ 
ಗ್ರಾಂ ಕೋಡೋಣ ವೆಂದು ನೆನೆದೆ, ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರರು ತಡೆದರು. ನಮ್ಮ 
ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಮುಖ್ಯ. » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಹೇಗಾಗುವುದೆಂದು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. 

“ ನನ್ನಂಥವರಿಗೆ ಸಾವು ಬೇಗ ಬರುವುದಿಲ್ಲಪ್ಪ. ನಾನು ಬಹೆ 
ಮೊಂಡಿ, ಸಾವನ್ನು ಜಯಿಸಿದೆ” ಎಂದು ವೈರಾಗ್ಯದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು 

“ ಅಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಜ್ವರ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತೆಂದು, ನಿನ್ನ ಕಾಗದ 
ನಿನಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಕನರನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಆ ಕವರು ಮೊದಲಿಗೊಂದು ಸಲ ಒಡೆದಿತ್ತೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲ್ಲ. 
ಕಾಗದದೊಳಗಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟುಸುರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು. 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಆಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮಲಗಿದಳು. ಆದರೆ ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ: 
ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ 4 ಯಾರಿಂದಮ್ಮಾ ಕಾಗಡ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನಿಲ್ಲಪ್ಪ ಅವರದೇ ಕಾಗದ; ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ.?' ಎಂದ: 
ನುಡಿದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಈ ಸಭ್ಯತೆಗೆ ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ರೋಸ 
ಬಂತು. ರೋಗಿಯ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರ ತೋರುವುದರ ಬದಲು ಕೋಪ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ “ ನನಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದೆ. ಈ ದುರ್ಗಂಧ 
ವನ್ನು ಇನ್ನೆಷ್ಟುದಿನ ಮುಚ್ಚಿಡುವೆ ? ನಿನ್ನ ಮಾಧವರಾಯನು ಬರೆದ 
ಪ್ರ ಕಾಗದವನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಒಡೆದು ನೋಡಿದೆ. ಬೇರೇ .ತಿಳಿಯ 
ಬೇಡ. ಈ ಪುಣೆಯ ವ್ಯವಹಾರನೆಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮ ಮಾವ ಕಾಂತರಾಯನ 
ಮೂಲಕ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅವನೇ ಮಾಧವರಾಯನನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಂಡು 
ಆತನು ತನ್ನ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೋಟಲನಲ್ಲಿ ನಲಿಯುಕ್ತಿರುವ 


೯೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದಿರುವನು. ಈ ವಿಷಯ ಲನಗೆ ತಿಳಿಸದಂತೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನೆನೆದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ನಿಜ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಕಿಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಈಗಾದರೂ........ > ಎಂದು 
ಹೆತ್ತ ಹೊಟ್ಟಿಯ ದುಃಖವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡನು. 

“ ಈಗಲಾದರೂ ಸರಿ, ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಸರಿ, ನಾನು ಈ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದಿಲ. ಜೀವನಾಂಶದಾವೆ ಹಾಕಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೊರ್ಬಿಗೇರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಿರುವಯಲ್ಲವೆ? ಎಂದಿಗಾದರೂ ಮತ್ತೆ ಹೊಂದುಗೂಡುವ 
ನಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನು ಹೋಳಾಗಿಸಿ ಒಂದಾಗದಂತೆ ಮಾಡುವೆಯ್ದೂವೆ ? ? ನನಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸೂ ನಗ ೫ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕಡೆ ತಿರುಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಕ ಆಯಿತಮ್ಮ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ಈ ಮುದುಕನನ್ನು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಗೋಳಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳು ನೆಯೋ? ಈ ಮಾತು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಂತಾ 
ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಬಂದ ಅಶ್ವ 
ಗಳನ್ನು ವಯಂ ದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡ ನೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ. 


ಧಡಂ! ಧಡರ್ಲ! 

ಹೀಗೇಕೆ ಶಬ್ದ ವಾಯಿತೆಂದು ನೋಡಲು ಒಳಗೆ ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋದೆ 

ಅಲ್ಲಿಯ ದ ಶ್ಯ ನೋಡಿ ನನ್ನೆ ದೆ ಒಡೆಯಿತು. ಅವಳು ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ 

ನಚ್ಛಣಿಕೆ. ಮೈ ಬೆವರಿಬಿಟ್ಟ ತು. 

ಮೇಲಿದ್ದ, ಜಾ 1 ನಿಚ್ಚ ಣಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು, “ಪ್ರಭಾ! 
ಸೃಭಾ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡುವ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಮೆಂಟಿನ ನೆಲದಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಲವಾದ ಪೆಟ್ಟು ತಗಲಿರಬುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಎಚ್ಚರ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖವಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿದೆ. ಆಲು 
ಗಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಭೈರ್ಯ ಬಂತು. 

«ಪ್ರಭಾ! ಈಗ ಹೇಗಿದೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

.« ಅಬ್ಬ....ಉಸ್ಸ್‌....ಅಬ್ಬ....! ...ಕ್ರೈಮುರಿದಂತೆ ಕಾಣಸ್ತದರೀ"' 
ಎಂದು ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿದಳು. 

ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹದ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಗಾಳಿಗೆ ಮಾಯವಾದುವು. 
ಹಾಳು ಆದಿತ್ಯವಾರನೇಕೆ ಬಿಡುವೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರೋ ತಿಳಿಯ 
ದಂತಾಯಿತು. 

«« ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ (ದವಾಖಾನೆಗೆ) ಹೋಗುವ” 

ಹಾ pia] ಆಸ್ಸತ್ರಿ....! ?' 

ಲ ಹೋಗದೇ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲ. ?? 

ಸುಮ್ಮನೆ ನೋನಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದು 
ಹೋಗುವ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅದರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಆಸ್ಪತ್ರಿ 
ಸೇರಿಜಿವು. ಡಾಕ್ಟರರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. " ಎಲುಬು ಮುರಿದಿದೆ 


೯ಬ ಕೂ ಅರಳಿತು 
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ವಾ 

೨ 
ನಮ್ಮ ದಿನದ ಸಾಧಾರಣ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೊಂದು. ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳು 
ತಿ ಯಲಿದ್ದರಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಪೂರ್ಣ ಗುಣಹೊಂದಿ 


ಗ್ರ 
ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು. ಅವಳನ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಎರಡು ತಾಸಿನ ಮೇಲೆ. ಅವಳನ್ನು ಪುನಃ 


೩ 
ನೋಡಲು ವಾರ್ಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂನಿನಷ್ಟು ಮೃದುವಾದ 
ವಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನವಳನ್ನುಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಧೆ 


ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖ ನೀರಸವಾಗಿತ್ತು. ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು. 

.«« ಪ್ರಭಾ! ಈಗ ಹೇಗಿದೆ?” 

«« ಬಾದೆತಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಇಡೆ... ಹೀಗೇ ಕದಲದ ಹಾಗೆ ಒಂದು 
ನಾರದವಕೆಗೆ ಮಲಗಿರಬೇಕಂತೆ....? ?? ಮೈಮೇಲಿನ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಡಾಕ್ಟರರು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಫ್‌ ಫ್ಯಾರಿಸದ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗಾದ ನೋವಿಗೆ ನನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇದೆ ಎಂದು 
ಶೋರಿಸಲೋಸುಗ ಉಸುರ್ಗರೆದು ಅವಳೆ ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಕೈಸವರಿದೆ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನರ್ಸ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಹಾಲನ್ನು ತಂದು 
ತೊಟ್ಟಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದ ಶುಭ್ರತೆ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತೋರಿ 
ಬರುವ ನಗುವಿನ ಧೈರ್ಯಸೂಚಕ ನೋಟ, ಇವುಗಳಿಂದ ನಾನೂ ಬೇನೆ 
ಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಒಳಿತೆಂದೆನಿನಿತು ಇಂತಹ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಹೊರಸೂಸುವ ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದರೆ ರೋಗವು ತಾನಾಗಿಯೇ ಗುಣ 
ವಾಗಬಹುದೇನೋ? 

ಪ್ರಭಳನ್ನು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಎತ್ತಿಹಿಡಿದು ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿಸಿದಳು. 


(4 ಕ್ಸ ಬಹಳ ನೋವಾಗಿದೆಯೇ? ? ಎಂದು ನಯವಾಗಿ 


ಬೇಕಾದ ಸ್ಭಳ ಲ್ಲಿ ಎತ್ತರ ಮಾಡಿದಳು. ಎಂತಹ ವಿಶಾಲ ಹದಯ! 
ಪ್ರಭಳ ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವಳ ಮೇಲ ಅಸೂಯ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ನಾನೂ ರೋಗಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅದೆ 
ಳು ಶೈ ಗಳೊ ಜಿನ ಕುಕ ಕ್ಷ ಣೆ ಸು 
ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನಿತರ ರೋಗಿಗಳ ಕಡೆ ನನ್ನದೈ ಷ್ಟೀಯು ಹೋಯಿ 
ಯಾರೂ ನೋವಿನ ತಳಮಳದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ  ಆಸ್ಪ್ರತ್ರಿಯೆಂದರೆ ನರಕನ:ಒ 
ನನ್ನ ಭಾವನೆ ತಪ್ಪೆಂದು ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇನೆಯ ಆರೈಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಆಗುವುದ್ದಾವೆಂಪು ಜನರು ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ತಮ್ಮ ರೋಗಗಳನ್ನು 


ಗುಣಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬರುವ ಸ ಳಪಿಮು 
ಫಿಯ ಸ ಸ್ವಚ್ಛತೆ, ನಿರ್ಮಲ ಲವಾದ ಗಾಳಿ, ಇಲ್ಲಿಯೆ ನೌಕರರಹುಸಿನಗುನಿನ 

ಕ ನೊಂದ ಹೃದಯಗಳಿಗೆ ಹರುಷ ನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರ 

ಹ ಅವರ ಬೇನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದೊಳಗಾಗಿಯೇ ಗುಣವಾಗಲು 
ನುಕೂಲ ನಾಗುತ್ತಿ ತ್ರ 

ವರ್ಸ ಬಂದನ « ನೀವಿನ್ನು ಹೋಗಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ನೀವಿ 

ರಲಾಗದು?` He ಹೇಳಿವಳು. 

4 ಇವಳ್ಳ,......'' 

" ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ನೋವೂ ಉಂ 
ಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಉಸಚಾರ ಮಾಡಲು ನಾನಿದ್ದೇನೆ. 
ಮತ್ತೆ ಠೀವು ನಾಳೆ ಬರಬಹುದು. ” 

ಪ್ರಭಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 

«ಆ ನನಗೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ......ನಾಳೆ ಬೀಂದರಾಖಿ ತು? ಬಂದೆ 


ಟೆ 


ಗ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಛಲ 


ದ .ರ್ಯಗೆಡಿಸಿದುವು. ನನಗೂ ಭೆಯವೆಸಿಸಿತು. ಆದರೂ ಥೆ ಇ 

ರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದು ದರಿಂದ ನಾನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅಸಮಾಧಾನದ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
“ನೀವೇನೂ ಭಯಪಡುವ ಅವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲ. ಇದಾವ ಪ್ರಮಾದದ ವಿಷಯ? 
ಇದು ನಮ್ಮ ದಿನದ ಸಾಧಾರಣ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೊಂದು. ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳು 
ನಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಲ್ಲಿದ್ದರಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಪೂರ್ಣ ಗುಣಹೋದಿ 


ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಡಾಕ್ಟರರ ಮಾತುಗಳು ನನಗೆ 
ಗಾ 


ದ ವೆ ಘು ( ಹೆ ತ. ಇ ಹ ೧ ವ ಇರು 
ಏನ್ನಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಧರ್ಯ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು. ಅವಳನ್ನು ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯಕ್ಕೈ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಎರಡು ತಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಪುನಃ 
ನೋಡಲು ವಾರ್ಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂನಿನಷ್ಟು ಮೃದುವಾದ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನವಳನ್ನುಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಧೆ 
3 5 

ಇದಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ... ಅವಳ ಮುಖ ನೀರಸವಾಗಿಶ ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು. 

೦ [ee ತಿ ಅಯಿ 


(4 ಪ್ರಭಾ! ಈಗ ಹೇಗಿದೆ?” 

«« ಬಾಡೆತಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಇಡೆ...ಹೀಗೇ ಕದಲದ ಹಾಗೆ ಒಂದು 
ವಾರದವರೆಗೆ ಮಲಗಿರಬೇಕಂತೆ...? ?? ಮೈಮೇಲಿನ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಡಾಕ್ಟರರು ಕಬ್ಬದ್ದ ಸ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಆಫ್‌ ಫ್ಯಾರಿಸದ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗಾದ ನೋವಿಗೆ ನನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇದೆ ಎಂದು 
ತೋರಿಸಲೋಸುಗ ಉಸುರ್ಗರೆದು ಅವಳ ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಕೈಸವರಿದೆ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನರ್ಸ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಹಾಲನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳಲ್ಲ ಕಂಡುಬಂದ ಶುಭ್ರತೆ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತೋರಿ 
ಬರುವ ನಗುವಿನ ಧೈರ್ಯಸೂಚಕ ನೋಟ, ಇವುಗಳಿಂದ ನಾನೂ ಬೇನೆ 
ಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಒಳಿತೆಂದೆನಿನಿತುು ಇಂತಹ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಹೊರಸೂಸುವ ಜನರ ಮಧ್ಯ ಇದ್ದರೆ ರೋಗವು ತಾನಾಗಿಯೇ ಗುಣ 
ವಾಗಬಹುದೇನೋ? 

ಪ್ರಭಳನ್ನು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಮ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿಸಿದಳು. 
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ಏನು ಅನುರಾಗವದು ಕ್ಕೆ 
ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಇವರು ಮಾನವ ಜಾತಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದು ನೆನನಿನ್ನ 
ಇಡತಕ್ಕ ನಿಷಯ. 


(4 ಕ್ಸ ಬಹಳ ನೋವಾಗಿದೆಯೇ? ).. ಎಂದು ನಯವಾಗಿ 


9 ನ್‌ 


ಣವೇ ರೆಂಚೆನ ಸಹಾಯದಿಂದ 


ರಿ ಬು 
ಯಾಗಿ ಆಗುವುದ್ದಾವೆಂದು ಜನರು ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ತಮ್ಮ ರೊಃಗಗಳನ್ನು 
ಗುಣಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬರುವ ಸ್ತಳನಿಯ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಸ್ವಚ್ಛತೆ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಗಾಳಿ, ಇಲ್ಲಿಯ ನೌಕರರ ಹುಸಿನಗುಓಿನ 
ನೋಟ, ನೊಂದ ಹೃದಯಗಳಿಗೆ ಹರುಷವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ 
ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಅನರ ಬೇನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲಡದೊಳೆಗಾಗಿಯೇ ಗುಣವಾಗಲು 
ಅನುಕೊಲವಾಗುತಿ ತ್ತು. 


ಸ 


ಇರಲಾಗದು?” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ನಳನ 

«« ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ಅವರಿಗೆ ಯಾನ ನೋವೂ ಉಂ 
ಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಲು ನಾವಿದ್ದೇನೆ. 
ಮತ್ತೆ ನೀವು ನಾಳೆ ಬರಬಹುದು. ” 

ಪ್ರಭಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 

« ನನಗೇನೂ ಭೆಯವಿಲ್ಲ......ನಾಳೆ ಬಂದರಾಯಿತು ' ಬಂದೆ 

೧೨ 
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ಹೇಳಿದಳು ನಗುತ್ತ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೊರಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 
ಬೇಜಾರಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. 
೨ 


ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲವೂ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭಳ ಯೋಚನೆಯೇ. ನನಗೇನೋ 
ಭೆಯ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೆದ್ದವನೇ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಅವಸರದಿಂದ 
ಹೋದೆ. ಅವಳು ಎಂದಿನಂತೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ರಾತ್ರಿ 
ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಿದ್ರಿಸಿದವಳಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. , ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ನೋವಿನ ಸೂಚನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

« ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆಯಾ? ? 

೬! ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಗಿಂತಲೂ ನನಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. ಇಲ್ಲಿ 
ಸೊಳ್ಳೆ ಕಾಟಿ ಇಲ್ಲ. ತಗಿ ಕಡಿತ ಇಲ್ಲ. ಮೆತ್ತನಾದ ಈ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆ? 

«« ಇಂದು ಹೇಗಿದೆ ನಿನ್ನ ನೋವು `` 

46 ಇಷ್ಟೇಕೆ ನಿಮಗೆ ಯೋಚನೆ? ನನಗಾವ ನೋವೂ ಬಾಧಿಸು 
ತ್ರಿಲ್ಲ, ಈ ನರ್ಸುಗಳು ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ನನ್ನು ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವರು. ಆದುದರಿಂದ. _...? 

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಮತ್ತೂ ಹೋದೆ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕಾಣು 
ತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ಪ್ರಭೆ « ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಇಲ್ಲಿ... ಸುಖತರವಾದ 
ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ನೀರು, ಗಾಳಿ, ಮಲಗಲು ಎತ್ತರವಾದ ಬಂಗಲೆಯ ಮನೆ, 
ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳಕು, ನಮಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಕೊಡಬಹೆದು. ನನಗೆಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಮಲಗಲು ಮಂಚಕ್ಕೆ 
ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಇಷ್ಟೇನೇ? 

66 ಹೌದು...) 

4 ನಮಗೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಬೇರೊಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಿಗ 
ಬಹುದೆ? ಹಡೆದ ತಾಯಿಯು ಸಹಾ ಇಷ್ಟು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
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ಲಾರಳು. ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಾದುದರಿಂದ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂತಲೇ ನನ್ನು ಸರಿಹೋಯಿತು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಷು 
ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ? ಈ ನರ್ಸುಗಳು-ನಿಜನಾಗಿ 
ದೇವಕ ಸ್ರಿಯಕೀಜೇ ಭಾವಿಸುತ್ತೆ ನೆ. ಅವಳಂದಂತೆ ನನಗೂ ಇವರು 
ದೇವತಾ ಮನುಷ ರೆಂಡೆನಿಸಿತು 

ಚ ನನ್ನದೊಂದು ಇಚ್ಛೆ... ಸ > ಎಂದು ಮೆಲುದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದು 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು, ಪ್ರಭೆ. 

ಇಂಥಾ ಕಷ್ಟಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳೆ ಇಚ್ಛೆ ಎಂತಹದಾದರೂ ಪೂರ್ಫೆ ಸ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂಡೆನಿಸಿತು. “ಆಗಲಿ, ಅದೇನು ಹೇಳು----ಎಂಡದು ಕೇಳಿ 

ಇಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಧನಸಹಾಯಕ್ಕೆಂದು ಧರ್ಮದ ಡಬ್ಬಿ ಜೂ 
ರುವರು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾವೆಷ್ಟು ಹಾಕಿದರೂ ಟಾಟ ಸೀ 
ಸುವರು. ಈ ಧನದಿಂದ ಬಡ 13 ಅಪತ್ತಿ ನಲ್ಲದ್ದ ರೋಗಿಗಳ, , ಇನ್ನಿತ 
ದೀನಜನರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಂದು ಸನ ಸುವಕುತೆ. ನೋನಿಸಿಂ: 
ನರುಳುವ ಜನರ ಹ ಿರಕ್ಟೆಂದು ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪ ಡುವುದು. 

ಈ ರೀತಿ ಬಡಜನರಿನೆ ಸಹಾಯ ಕೂರ. ನನ್ನ ಮ 
ಹೇಳುತ್ತದೆ.” 

« ಸಂತೋಷವಾಗಿ, ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ 
ಕೂಡುವ '' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನನ್ನ ಬಟ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸ ಸುತ್ತ 
«" ಖಂಡಿತ ಕೊಡುವ. ಅಲ್ಲ ಸೂ ಕಾರ ಪ್ರಿಸೆಟ್‌ ಡಾಕ್ಟ್ರ ರನ ಹತ್ತಿರ 
ಉಪಚಾರ ತಡೆಸಿದ್ದರೆ, ಕನಿಷ್ಟ ನೂರು ಹೂ ಹಹಃ ಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣ ವೆಚ್ಚ ಜಾ! ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಉಪಚಾರ ದೊರೆ 
ಯುತ್ತಿ ತ್ತ € ಇಲ್ಲವೋ? ತ 


«ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡೋಣ. ಮ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗಲಿ........ 
ಇಂಥಾ ಖರ್ಚು ನಾವೆಷ್ಟು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ' 

ನನ್ನ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಅವಳು ತನ ದೊಂದು ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸುತ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಕ್ಕು ಬಟ್ಟ ಳು, § 


ಹತ್ತು ದಿನಗಳಾದನಂತರ ಪ್ರಭೆಳು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು 
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ಹೇಳಿದರು. ಬಂದ ಗಂಡಾಂತರ ತಪ್ಪಿದುದರಿಂದ ಸಂತೋಷವೆನಿಸಿತು.... 
ಹೊರಡಲು ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 

« ಶುದುರೆ ಗಾಡಿ ಬಂತೆ?” 

«« ನಡೆಯಿರಿ ಹೋಗೋಣ. `' 


ಅಂದು ನಾವಾಡಿಕೊಂಡ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳೆರಡನ್ನುತೆಗೆದು ಅವಳ ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು «ನೀನು 


ಇಚ್ಛೆ ಸಿದಂತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯವರಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದೆಯನೆ? 
ಧರ್ಮದ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲ ಹಾಕಿಬಿಡು. ಹೋಗಿಬಿಡುವ........ ಚ 


ಪ್ರಭೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ “ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಸಾಯಿಗಳೇ! ಸರಿ, ಸರಿ. 
ದಾನಧರ್ಮಕ್ಕೆ ನಮಲ್ಲೆಲ್ಲಿದೆ ಅನವಸರದ ಹೆಚ್ಚೆನ ಹಣ? ನಾವೇನು 
ಭಾಗ್ಯವಂತರೆ; ಹೆಚ್ಚಿನ ಶ್ರೀಮಂತರೆ? ” 


ಯಲ್ಲವೇ? ಆಸ್ಪತ್ರಿಯವರು ಬಡವರ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆಂದು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಆಗಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು ನೀನು ಹಠಹಿಡಿದೆ. 
ಆಗ ಬಾವು ಭಾಗ್ಯ ಮಂತರಾಗಿದ್ದೆ ವೇನು 7 ಬಡತನದ ಸೋಗನ್ನು ನಾವೇ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಾವು ಮಾಡುವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಒರ್ಚುಗಳೆಷ್ಟೋ? 
ತರುಗ ರಿಂದ ಟೂ ಕೆ 

«« ಸಾಕು, ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮ ಬುದ್ಧಿ... ಈಗ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಬೆಲೆ ಇಳಿದಿವೆ. 
ಇದರಿಂದ ನನಗೊಂದು ಒಳ್ಳೇ ಸೀರೆ........ |. 

«« ಆಗಲಿ ಅದೂ ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು; ಅದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ಸೀರೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದು ನಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸುಖಕ್ಕೆ. ನಾವು ಈಗ ದಾನ 
ಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಬಡ ಜನರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆಂದು. ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ನರಳುತ್ತಿರುವ ಮಾನವ ಜಾತಿಯ ಉದ್ಧಾರವಾಗಲು ನಾವು ನಮ್ಮ 
ಅಲ್ಪ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಯೇತೀರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಮಾರಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದುದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕವಾದಂತಾಗುವುದು.'' 

«4 ಅಬ್ಬ! ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ನಾನು ವಾದಿಸಲಾರೆ. ಈ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯನರು 
ಭರಿಸುತ್ತಿರುವ ಖರ್ಚನ್ನು ನಾವು ವಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಅವರಿಗೆ ಪರ 
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ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಂದ ಕೋಪಿಗಟ್ಲೆ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಹಾಯ ಮೊರೆಯುವುದು. 
ey) 


ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಖರ್ಚಿನ ಹವಾ ಸಕ್ಕೆಯಾರಾದರೂ ಕ್ಲೈಹಾಕುವರೆ? 
ನಮ್ಮ ಸಹಾಯದಿಂದ [ಚ ಅವರಿಗ! 'ನಜೆಯುರಿ; ಸುಮ್ಮನೆ, 


ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ” 

« ಅಂ ಪಭೆ! ನಮ್ಮ ಶಕ ಗಮುಸರಿಸಿ.... 

ಜ್‌ 06% ಅ್ರ ೨ 

« ಬಹೆಳಾಯಿತು ನಿಮ್ಮ ರಕ್ತ, ಸಾಮಥರ್ಯ. ಹೀಗೆ ಹಣ 
ಬರ್ಚುಮಾಡಿದರೇನಂತೆ? ? 

ಮುಂದೆ ಘೊ ವಾದಿಸುವುದು ಒಳಿತ್ಲ್ಬವೆ: ದು ನನದ] ಸುಮ್ಮ 
ನಾದೆ. € ಅವಳೂ ಬೆ ಬೇಗ್ಯ ಬೇಗ ಆ ಆಸ್ಪಕ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನೇರಿದಳು. 


ನಾನು ಮುಂದೇನೂ ಹೇಳದೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 

ಕುದುರೆಗಾಡಿ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯ ಆವರಣ ದಾಟದ ನಂತರ ಅಲ್ಲರೀ. 
ಇಂಥಾ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗಳಿರಬೆ ಕನು ಅವಸರವೇ. ಇವುಗಳಿಂದ ಬಡಜನ 
ರಿಗೆ ಚ್‌ ಬಳಲುವವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಹಾಯವಾಗುವುದು 
ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಹಾಯ ಮ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? 
ಹೇಳಿ» ಮತ್ತೆ. ಆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೊಂದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಿದರೆ ನನಗೆ 
ರಡು ಸೀರೆಕೊಳ್ಳ ಡು ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಇಲ 
jd ಕೊಡುವ ಈ ಅಲ್ಪಸಹಾಯದಿಂದೇನಾಗಬೇಕು.? ? ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತ ಕೈ ಯಲ್ಲಿಯ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಜಾಕೆಟಿನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಮಡಗಿ 
ದಳು. ವಾದದಲ್ಲಿ ತನ್ನಸಕ್ಷವೇ ಗೆದ್ದಿತೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಮೊಗೆ ನಕ್ಕಳು 

ನನಗೂ ನಗು ಬಂತು; ಆದರೆ ನಗಲಿಲ್ಲ. 


©| 


೧ 


ಕತೆಗಾರನ ಕನಸು 


" ನೀನು ಕತೆಗಾರನ! ನಿನಗೆ ಕತೆಬರೆಯಲು ಬರುವದ್ತಿ! ನೀನು 
ಕತೆ ಬರೆಯಬಾರದು!!!” ಈ ಮಾತುಗಳು ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಶೂಲ 
ದಂತೆ ನಾಟಿದವು, ಭೆಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದವು; ಅನನ ರಚನಾಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕುಂಠಿಸಿದವು. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಧ್ವನಿಸುಷ್ತಿವೆ; ಅವುಗಳರ್ಥ 
ಪೂರ್ಣ ಮನಗತವಾಗಿದೆ. ಯಾರಮಾತುಗಳಿವು? ಎಲ್ಲಿಂದ ಆಡಲ್ಪಟ್ಟಿ ವೆ? 
ಎಲ್ಲಕಡೆಯೂ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿ? ಯಾರದಾಧ್ವನಿ? ಮಿತ್ರ 
ನದಾಗಿರಬಹುದೆ? ಇಲ್ಲದೆ ತಾನು ಬರೆಹಗಾರನಾಗಬಹುದೆಂದು ಆಸೂಯ 
ಪಡುನ ಶತೃವಿನದಾಗಿರಬಹುದೆ? ಎಲ್ಲವೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿ 
ಯಿತು, ಅವನಿಗಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅವಸರದಿಂದ 
ಓಡತೊಡಗಿದ. 

ಅವನೆಷ್ಟು ದೂರ ಹಾಗೆ ಓಡಿದನೆಂಬುವುದು ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. 
ಕತೆ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇಕೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಅನನಿಂದಾ 
ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ ಬರೆಯುವುದೇ ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆ. ಇಷ್ಟುದಿನ 
ದಿಂದಲೂ ಕತಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆಂದೇ ಜನನವಾಗಿರುವೆ ನೆಂದು ಬಗೆದ ಅವನ 
ಹೆಮ್ಮೆಯ ಈ ಮಾತುಗಳು ಅವನಿಗೆ ಶೂಲದಂತೆ ಇರಿದು ನಿಸ್ತೇಜನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದವು. ಅವನ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಕಾರವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಕತೆ ಬರೆಯುವದೇ ಅವನ ಜೀವನ ಧ್ಯಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಇಂಥ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವನೆದೆ ಒಡೆಯಿತು; ಅವನು ಯೊಚನೆಗೊಳಗಾದನು. 

ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಓಡಹತ್ತಿದ. ಇವನು ಕೆಲದೂರ ಹಾಗೆಯೇ ಹಾದಿ 
ಸಾಗಿದಮೇಲೆ ದಣುವಿನಿಂದ ನಗರದ ಹೊರಗಿನ ತೋಟವನ್ನು ಸಮೂ 
ನಿಸಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿದ. ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಬಂತು. ಮೈ ಭಾರವೆನಿಸಿ 
ದುದರಿಂದ ಮಲಗಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು, ಮಲಗಿದ; ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. ನಿದ್ರಿಸಿದರೂ 


ಕತೆಗಾರನ ಕನಸು ೧೦೫ 


ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಗುಂಯ್‌ ಗುಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾಸ್ವರೂಪದರ್ಶನ! ಭೂಮ್ಯಾಕಾಶನನ್ನಾವ 
ರಿಸುವ ಆ ರೂಪವು ಮಹಾಜಭೆಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಅದರ ಸುತು 
ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಳುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದಿವ್ಯ ಬೆಳಕು; ಪ್ರಕಾಶಮಯವಾದ ತೇಜ. ಆ 
ಮಹಾಪುರುಷನು ಮೊೂರುರಂಗಿನ `ನಿಲುವೆಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದನು. 
ಉಂಗುರುಂಗುರು ಕೂದಲುಳ್ಳ ಬಿಳಿಯ ಗಡ್ಡ ಅವನ ದಿವ್ಯ ಮುಖನ 
ನ್ನಾವರಿಸಿತ್ತು. ಅಪನ ಎತ್ತ ರಪಾದ ಆಕೃತಿ ಆಕಾಶವನ್ನು ಮುಟ್ಟು 
ನಂತಿತ್ತು. ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಮೈ ಕಟ್ಟು; ಆ ಅಮಾನುಷ ಎತ್ತರವು 
ಅಸಹಜವೆನಿಸಿದರೂ ಮುಖಪಲ್ಲಿಹೊಳೆದ ಕಾಂತಿ, ಅನನ ದಿನ್ಯ ತೆಜಸ್ಸು 
ಮನನೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಪೂಜ್ಯ ಭಾವನೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುವಂಥ 
ವರ್ಚಸ್ಸು ಅವನದಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಅಕೆತೆಕೆದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಯೊಟಚನೆಯ 
ಫ್ಲಿದ್ದ ತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೆ ಮೌನ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಗಂಭೀರ 
ತೆಯನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಹು ದೊಡ್ಡದಾದ ಗ್ರಂಥವು 
ಬೇರೆ, ಅದರ ಭಾರದಿಂದ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು, ಭುಜ 
ಗಳು ಕುಗ್ಗಿದ್ದವು; ಮೈಕಟ್ಟು ಸಡಿಲವಾದಂತ್ರಿತ್ತು. ಆ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಸಮು 
ದ್ರದಲ್ಲಿರುವ ತರೆಂಗಗಳನ್ನು, 'ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು, ಮೀರಿ 
ಸುವಷ್ಟು ಪ್ರೆಟಿಗಳಿದ್ದವು. ಆ ಹಾಳಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಬದೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸದ ಲಿಪಿಯಲ್ಲಿ ಅವಸರದಿಂದ ಅವನು ಬರೆಯಕೊಡಗಿದ, 

ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ ಒಂದು. ಬಗೆಯ ಭಯ ಉತ್ಪನ್ನ 
ವಾಯಿತು; ಆದರೆ ಆ ಭಯವು ಭಕ್ತಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಆಗಲೆ 
ಅವನ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ನಮಸ್ಯರಿಸುತ್ತ "ಓ ಮಹಾಮೂರ್ತಿ! 
ತಾವಾರು? ” ಎಂದು- ವಿನಯದಿಂದ ಕತೆಗಾರನು ಕೇಳಿದನು. 

ವಿನಯದ ಸರತಿ ಮೀರಿತು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒದರಿದನು. ಚೀರಿದನು 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ`ಮಾತು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ಅವೆನಿಂಜಿ. ನೆಟ್ಟ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದೇ 
ನನ್ನೋ ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದು. “ ಕೀನಾರೆಂಬುವುದು- ಹೇಳ 
ಲಾರೆಯಾ? ನೀನೀ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲೇನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಿ? ನನಗದು ತೋರಿಸ 
ಲಾರೆಯಾ ? ” ಎಂಬ ವಿನಯದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಆ ಮಹಾ ಪುರುಷನ 


೧೦೬ ಕೂ ಅರಳಿತು 


ಪಾದಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದನು. ಅವನು 
ತನ್ನ ನೋಟವನ್ನೂ ಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನವೆಂಬಂತೆ ಗದ್ದದ 
ಸ್ವರದಿಂದ ' ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಏನಗೆ ದಯೆ ಇಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೇನು 
ಹೇಳು ?' ಎಂದು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ದುಃಖದಿಂದ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟನು. ಆವನ ಆಳು 
ವಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ನೀರುಅವನ ಪಾದಗಳಮೇಲೆ ಬೀಳಲು ಆ ಮುದುಕನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿಯ ಗಂಭೀರ ಮುದ್ರೆ ಬದಲಾಯಿತು. ಕರುಣಾರಸ ತಲೆದೋ 
ರಿತು. ಮೌನವನ್ನು ತೊರೆದು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಭೀಕರ ಸ್ವರ 
ದಿಂದ “ ನಾನಾರೆಂಬುವುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೇನು ? ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು 
ಕತೆಗಾರ ತನ್ನ ಅಜ್ಜಾನನನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತ ತಲೆಬಾಗಿ ಮೌನದಿಂದಿ 
ದ್ಹನು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನು * ನನ್ನ ಪರಿಚಯನಿನ್ನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಇನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿಯದೆ? ನಾನು ಧರಿಸಿದ ಈ ಮೂರು ಬಣ್ಣದ ಅಂಗಿ 
ಯಿಂದ ಭೊತ, ಭವಿಷ್ಕದ್ದರ್ಯ ಮಾನಾದಿಗಳು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲನೆ? 
ನನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಈ ಮಹಾಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಡೆದು 
ಹೋದ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಥಾರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇ ನೆ. 
ನಾನೇ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಕತೆಗಾರ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕಾಲನು .” 
ಇವನೇ ಕಾಲನೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಕತೆಗಾರನು ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು “ ಓಮಹಾ ಸ್ವಾಮಿಯಾದ ವಿಶ್ವ 
ಕತೆಗಾರನೆ ! ಈ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಸ್ಪೀಕರಿಸಬೇಕು. ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡನು 

“ ಕೀನಾರು? ” ಎಂದು ಕಾಲನು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 

“ ನಾನು... ನಾನು... ಎಂದು ಕತೆಗಾರನು ನಡುಗಿದನು.ಗಾಬರಿ 


ಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಬೀಳೆಲಿಲ್ಲ. 
- ನೀನು ಕತೆಗಾರನೇನು ? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. 


ಅಹುದೆಂದು ಕತೆಗಾರ ತಲೆಹಾಕಿದ ಮೌನದಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಶಾಂತನಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದ ಆ ಕಾಲನು ಒಮ್ಮೇಲೆ 


ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು “ನೀನೊಬ್ಬ ಕತೆಗಾರನೇನು ಎಂದು ಗದರಿಸಿ, ಕಾಲನು 
ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಕತೆಗಾರನನ್ನೂ ದೂರ ತಳ್ಳಿಬಿಟ್ಟು, ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿ 
ನಂತೆ ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. 


$೨ 


ಕತೆಗಾರನ ಕನಸು ೧೦೭ 


ಮುಂದೇನು ಮಾಡಲು, ತೋಚದೆ ಕತೆಗಾರನ ದೈನ್ಯದಿಂದ 
« ನಾನು ಕತೆಗಾರನಾಗಲಾರೆನೆ? ” ಎಂದ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 


ಇವನ ಸಾಹಸಕೆ, ಅವನು ಮೆಚ್ಚ, ಸಂತೋಷದಿಂದ * ನೀನು ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಕೆಯುವಿಯೆಂದುನನಗೆಹೇಗೆ89ಿಯಬೇಕು. ಎಂದು ಕೇಳಿದನು 


“ ನಾನು ಬರೆದ ಅನೇಕ sl ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಶ್ರಕಟಿಸಲ್ಪ ಟ್ರ ಮಿ 

“ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಬನು BR 
ನಿಯೆಂದು `ಯಾರು ಭರವ ನಿಯನ್ನಿ ನು 1೫ ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಖ 
ದಿಂದ ಕಾಲನು ಕೇಳಿದ. 

ಕತೆಗಾರನು ಇಳಿ ಮುಖದಿಂದ “ಹಾಗೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕತೆಗ 
ಳೆಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ. ಆದರೆ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಬ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿರುವೆನು. ನನ್ನ ಹೈದಯವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಜನರ ಮುಂದೆ ಇಡಲು ನನಗೆ 
ಕತೆಯೇ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವದೆಂದು ನಂಬಿರುವೆನು. ನನ್ನ ಜೀವವನ್ನೂ 
ಚಿತ್ರಿಸಲು ಕತೆಯೇ ನನಗೆ ಸಾಧನೆ. ಇದರ ನೆರವಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹೈದಯ 
ದಲ್ಲಿಯ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು, ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲೆ. ಇದರಂಥ ಸಹಾಯಕ ವಸ್ತು ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ 
ನಂಬಿಕ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

“ ಆದರೆ ನೀನು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಜೀವಿಸಿರು 
ವೆಯಾ? ” ಎಂದು ಭೀಕರರೂಪಿ ಕೇಳಿದನು. 

“ ಅಹುದು '' ಎಂದು ಕತೆಗಾರನು ಉತ್ತರವಿತ್ತನು. 

« ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಿನಗೆ ಕತೆಗಳು ಬರೆಯಲು ಹಕ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳಬಲ್ಲೆ > ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನು. 

ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕತೆಗಾರನು ಬೆದರಿದನು 
ಮನಸ್ಸು ಕಳವಳಗೊಂಡಿತು. ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಅವನಮುಖ ನಿಸ್ತೇಜ 
ವಾಯಿತು. ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಮುಂದರಿಯುವಷ್ಟರೊಳಗೆ 
ಕಾಲನು ನಿಶ್ಚಿತ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವದೇ 


ಜೀವನದ ಉದ್ದೇಶವೆಂದು ನೆನೆದು ಒರೆಯುವವನಿಗೆ ಕತೆಬರೆಯಲು 
ಅರ್ಹತೆ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 


« ಮಕ್ತಾರಿಗಿದೆ?' ಎಂದು ಕತೆಗಾರನು ನಡುಗುವ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 


೧೦೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಕೇಳಿದನು. 

೬ ಯಾರಿಗೆ ಅರ್ಹತೆ ಇದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆ? ಜೀವ 
ನದ ಪೂರ್ಣ ಗುರಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಮನಸ್ತುಳ್ಳವನಿಗೇನೇ ಆಯೋ 
ಗೃತೆ ಇದೆ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಗಿ ಹೋಗಿರುವ ಮಹತ್ವದ ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿಯ 
ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥ ನಿನಗಾಗಿದೆಯೆ ? ಆಗು, ಹೋಗುಗಳ, ಸುಖ ದುಃಖ 
ಗಳ, ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳ ಅನುಭವ ನಿನಗಾಗಿದೆಯೆ? ಅನುಭೆನವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ 
ಅವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಇದೆಯೆ? ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನ 
ನಿಜವಾದ ಗುರಿ ಏನೆಂಬುವುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಸಾಹೆಸ ಮಾಡಿರುವಿಯಾ; 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿ ರುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಗಳೆಲ್ಲ ಲ್ಲಕ್ಟೂ ಒಂದಲ್ಲ ಇನ್ನೊ ೦ದು 
ಕಾರಣವಿರಲೇಬೇಕೆಂಬ ಸತ್ಯ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂದಿರುವುದೆ? ನಿನ್ನ 
ಅನುಭವದ, ನಗುವಿನ, ದುಃಖದ ಚಿತ್ರಗಳ ಹಿಂದೆ "ಅಡಗಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ನೆನಪುನಿನಗಿದೆಯೇ? ಅವುಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವೇನೆಂಬುವುದನ್ನು 
ತಿಳಿದಿರುವೆಯಾ? ಇಂಶಹ ಅನುಭೆನಗಳಪರಿಣಾಮವೇನಾಗಿದೆ ನಿನ್ನ ಜೀವ 
ವನದ ಮೇಲೆ? ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅನುಭವದ ರೆಲೆ ಜಪ 
ಡನ್ನು ಅರಿಯಲು ಯತ್ಚಿಸಿರುವಿಯಾ? ಬಡವರ ದೀನರ ಆರ್ತರ್ಯ ಸುಖ 
ದುಃಖಗಳ 3 8 ನನನಿಾಗಿರುವುದೆ?'' ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆಗೆ 
ತಾಳಲಾರದೆ ಕತೆಗಾರ ತತ್ತರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಕಾಲನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ 
ಅವನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ ಮ್ಳ ಕುಲುಕಿಸಿ “ಕೋಪ ಬಂತೆ? ನನ್ನ ವ 
ಕೇಳು. ಕತೆಗಳು ಬರೆದು ಸ ಇಹಿತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದರೆ 
ಮೊದಲಿಗೆ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯ ತಿಳಿದುಕೋ. ನಿನ್ನ ಚಕಾ! ಬಗ್ಗೆ 
ನಿನಗೆಷ್ಟು ಮಮತೆ ಇರುವುದೋ ಅಷ್ಟೇ ಇತರರ ಬಗ್ಗ ನಿನಗೆ ಸಹಾನು 
ಭೊಕಿ ಕ್ಕ ನಿನ್ನ ನಡುವಿರುವ, ಸುತ್ತ ಲಿರುವ ಮಿತ್ರರ, 
ಇತರ ಕೀಳುಜನರ ಸುಖ ದುಃಖಗಳ ಕಡೆ ಆದರವಿರಬೇಕು, ಅವರ ಗು 
ಹೋಗುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನೀನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮನುತೆ, ತೋರಬೇಕು, ಅಹಂಭಾ 
ವನ್ನು ತೊರೆದು, ಸಂಕುಚಿತ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಮೂರಾಗಿರಿಸಜೇಕು. 
ಆಹಂಕಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಇತರರ ನೋವನ್ನು ತಿಳಿದು "ಅದಕ್ಕೆ ನಿವಾರ, 
ಣೋಪಾಯವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲು ಮನಸ್ತು ಬೇಕು. . ಇಂಥಾ 


ಕತೆಗಾರನ ಕನಸು ೧೦೯ 


ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನನನಾದಾಗಲೇ ಕತೆಬರೆಯುವ ಅರ್ಹತೆ ನಿನಗೆ ಬರು 
ವಮ. ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಅಹಂಕಾರ ಮಮಕಾರಾದಿಗಳನ್ನು ದೂರೀಕರಿಸಲು 
ನಿನಗಾಗುವ್ಪದಿಲ್ಲವೊ, ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಂಕುಚಿತ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ನಿನ್ನಿಂದ 
ದೂರಾಗುವದಿಲ್ಲವೊ, ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನಿನೇನು ಬರೆದರೂ ನಿಜವಾದ ಕತೆ 
ಯಾಗಲಾರದು. ” ಎಂಡು ಮುಂದೆ ಮತ್ತೇನೋ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕತೆಗಾರನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಕಂಡು 
ದರಿಂದ ಕಾಲನು ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಅವನ 
ಕ್ಸ ಹಡಿಯಲು, ಕತೆಗಾರನು ಬೆದರಿದನು. ಅದೇ ಬೆದರಿದ ನೋಟ 
ದಿಂದ “ನನಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಕಶೆ ಬರೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ಬರುವುದೇ? ಇಲ್ಲವೆ 
ಶೀಗೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತು ಬಿಡಬೇಕೆಲಿ?ಎ:ದು ದೀನ ವದನದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನ 
ಸಿದನು. 9 

ಕಾಲನು ಮತ್ತೇನೂ ಮಾರುತ್ತರ ಹೇಳದೇ ತಾನು ಬರೆಯುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಯ ಹಾಳಿಯೊಂದನ್ನು ಹರಿದು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಅವನ 
ಮುಂದೊಗೆದನು. ಅದರಣ್ಣೀನೀದೆ ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ನೋಡಹತ್ತಿ 
ದನು. ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಆ ಒಂದು ಪುಟದಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ತ ಜೀವಿಗಳ, ಪ್ರಾಣಿಕೊಃ 
ಬೆಗಳ ಆಕ್ರಂದನೆಗಳು, ಹಾಸ್ಯ ಲಹರಿಯ ದೃಶ್ಯಗಳೂ, ಶ್ರಾವಣದ 
ಮೇಘ ಗಳೂ, ಹೇಮಂತದ ಹನಿಗಳೂ, ವಸಂತದ ಸೌಂದರ್ಯವೂ, ಶಿತಿ 
ರದ ಶಿಥಿಲವೂ ಎಲ್ಲವಿಧದ ನೋಟಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತವು, ಆ ಹಳಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದ್ದಿ ಕೊಂಡನು. ಅಮಿತ ಹೆರು 
ಷದಿಂದ ಆದರಲ್ಲಿ ಅನನು ಬರೆಯಲೆಣಿಸುವ ಕತೆಗೆ ಅನೇಕ ಬಗೆಯ 
ಸಾಮುಗ್ರಿ ದೊರೆಯಿತು. ಆ ಕಾಗದವನ್ನೂ ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡು ಆನಂದ 
ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಶನನ್ನೂ ತಾನೇ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟನು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣೆ 
ರೆದನು. 

ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ಎಲ್ಲವೂ ಕನಸೇ. ಆ ಕಾಲಮಹಾತ್ಮನು ಹರಿ 
ದೋಗೆದ ಆ ಕಾಗದದ ತುಂಡಾದರೂ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಒಳಿತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಎಲ್ಲಾ ಶೂನ್ಯ. ಅವನು ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇನಿದೆ ? ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಶರತ್‌ಚಂದ್ರ, ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ, ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆ 


೬ನ 
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ಯಲ್ಲಿ ಷೇಕ್ಸಪಿಯರ್‌ ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ರವೀಂದರ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಮೊಸಾ 
ಸಾ ಗಾರ್ಕಿ ಇವರುಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿರುವಂತೆ ಕಂಡು ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ಟೀಬಲಿನ ಮೇಲೆ ಸಂಪಾದಕನಿಂದ 
ಕತೆಗಾಗಿ ಬಂದ ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರವೂ ಇದ್ದಿತು. ಕತೆಗಾರನಿಗೆ ತಾನು 
ಕತೆ ಬರೆಯಬಲ್ಲನೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಗಬಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 


ಆಶಾ ಜ್ಯೋತಿ 


ಬೆಳ್ಳಂ ಜಿಳಕಾಗಿ ಉರಿಯುವ ದೀಪ ಕುಡಿಗಟ್ಟ ತು. ಅದರ ಬೆಳಕು 
ಕಡಿನೆಯಾಯಿತು. ಕುಡಿಯನ್ನು ಚಿವುಟ ಬೇಕೆಂದು ದೀಪವನ್ನು ರಮಾ 
ಜೀವಿ ಸಮೀಪಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೇಕೊ ಭೆಯವೆನಿಸಿತು. ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ಸೀತಾದೇವಿಯಂತೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು ಆ ಕುಡಿ ಜ್ಯೊತಿಯನಡುವೆ. 
ಕುಡಿಯನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಅದನ್ನು ಸ್ವಚ್ಚಮಾಡಿದರೆ ದೀಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉರಿ 
ಯುವುದು. ಆದರೆ ಆ ಕುಡಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ದೀಪವೇ ಅರಿ 
ಹೋಗಬಹುದು. ದುರಾಶೆಯಿಂದ ದುಃಖವು ಆವರಿಸಬಹುದು. ಆದು 
ದರಿಂದ ಕುಡಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಲು ಹೋದರೆ ದೀಪವೆಲ್ಲಿ ಆರುವುದೋ 
ಯೆಂಬ ಭೆಯದಿಂದ ದೂರನಿಂತಿದ್ದಳು. ತಾನಾರು ದೀಪದ ಕುಡಿಯನ್ನು 
ಆರಿಸುವುದಕ್ಕೆ? ಅದು ದೀಪ ಸಕ್ಟೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವ್ಯವಹಾರ, ಕುಡಿ ಪೂರ್ತಿ 
ಬಿದ್ದು ಹೋಗುವಷ್ಟು ನಿಸ್ಲೆ ಜಾ ನಾಗು] ಬಿದ್ದುಹೋಗು 
ವುದು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೆರವರ ಅವಶ್ಯ ಕತೆಯೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಸ 
ದಹೊರೆಯನ್ನು ತಾನೇಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕು? 


ಗೀಚಿದ ಬೆಂಕಿಯ ಕಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಿದಳು. ಆದರಿಂದ ದೀಪ 
ವನ್ನು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿಸಿದಳು. ಬಲಹೀನವಾದ ಆ ದೀಪದ ಬತ್ತಿಯು ಬಗ್ಗಿ 
ಜೋಲುಬಿದ್ದಿ ತು ಸಿಟ್ಟು ಬಂತೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಅದು ಚಟಪಟಸಿ 
ಸದ್ದು ಮಾಡತೊಡಗಿತು. ನ ಹೋದಂತೆನಿಸಿತು.ಅವಳ ಎದೆ ರುಲ್ಲೆಂದಿತು 
ಭೀತಿಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಲಗಿದ ಮಗುವನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಳು. 
ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಎದೆನೋವು. ಮುಚ್ಚದ ಕಣ್ಣುತೆರೆಯ 
ಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಕ್ಸ ಕಾಲು ಕದಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. § 


ದೀಪವು ಅರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ: ಕೂಸು ಅಲುಗಾಡದೆ ಅಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮಲಗಿತ್ತು. 
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ಅವಳ ಕಣ್ಣ ಲ ನೀರ ವನವು ಹಾವಿನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಮುಂದೂ 
ಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಅವಳು ವಿಧವೆ. ಆಹುಡುಗನಿನ್ನೂ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳ 
ಗಂಡ ಮೃತನಾದ. ಅಂದೇ ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ದೆ ಳು. ಆ ನೆನಪನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿಯ ಗನ 
ಬೇಜಿಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ರುವಂತೆನಿಸಿತು. ಆ ಮಗುವಿಗಾ 1. ತಾನು ಜೀವಿ 
ಸಿರಬೇಕೆಂದು ಸಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಎದುರಿಗೆ ಮಂಚದ ಮೇಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಗಳು 
ಭೆಯದಿಂದ ಮಾತನಕಡಿಸಿದಳು. 

ಅವಳು ಸುಮ ನಿದ್ದೆ ಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ” ಹ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ಅವಳ 
ಆರು. ಹಟಮಾರಿಹುಡುಗಿ. ನಿರ್ವಾಹ ವಿಲ್ಲದೆ" ಏನಮ್ಮ? ?' ಎಂದು 
ಫೇಳಿದಳು. 

“ ತಮ್ಮ; ನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬರ್ಮಾ ವೇನಮ್ಮ? » 

ಕ ಸ್‌ ನನ್ನ ತಾಯಿ 7 ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಂದೇನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊರ 
ಡುವುದೆಂದು ಭೀತಿಯಿಂದ ಉದಿದ್ದಳು 

«4 ಬೇಗ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೇನಮ್ಮ್ಮಾ? ? 

“ ಖಂಡಿತ ಗುಣವಾಗುತ್ತೆದಮ್ಮಾ'' ಎಂದು ಮಲಗಿದ ಆ ಮಗು 
ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿರಿಸಿ. ಕೊಂಡಳು. ಆವಳ ದೇಹದಲ್ಲಿ ನೂತನವನ್ನು 
ಚಲನ ಉಂಬಾದಂತಾಯಿತು. ಹಾಲುಕ್ಕಿ ಬಂದವು; ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ 
ಕೆಳಗೆ ಹರಿಯ ತೊಡಗಿದವು. ತೊಟ್ಟ ಕುಪ್ಪಸ: ತೊಯ್ದು ದರಿಂದ ಅವಳ: 
ಶರರ ತಣ್ಣ ಗೌಯಿತಃ. | ' 

« ಖಂಡಿತ: ಗುಣವಾಗುತ್ತದೇನು ತಾಯಿ ” ಎಂದು ಹುಚ್ಚಳ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಆತುಕದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. - 

| ಸ ನಿಜವಾಗಿ ' 

“ ನಮ್ಮಮ್ಮಲ್ಲ ನೀನು? ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಗಿರಲಿ ಎಂದು 
ಒಂದು ಸಲ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಹರಿಯ 
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ತೊಡಗಿಶು. ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಅರೆತೆರೆದ ಕಣಿ ನಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಜಗ 
೬ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆ ಜಲಪ್ರಳ 
ಯದೆಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಲದ ಮರದ ಎಲೆ; ಅದರಮೇಲೆ ಮಗು! ಕಣ್ಣು 
ತೆಕಿದು ನೋಡಿದಾಗ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮಡಿಲಲಿದ್ದ ಮಗು ಶೇಷ 
ಶಾಯಿಯಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದ. 

ಛಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಅದರ ತನುವು ಕೂಸಿಗೆ ಒಳಿತೆಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೊದಿಕೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಹನಿ ಹನಿಯಾಗಿ ಔಷಧವನ್ನು ಮಗನ 

ಇಯಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿದಳು; ಅದುಚಸ್ಸರಿಸ ತೊಡಗಿತು. 

“ ನೋಡಿದೇನೇ ಅಮ್ಮ್ಮಾ ತಮ್ಮನ ಬೂಟಾಟಿಕೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದ 
ವನಂತೆ ಔಷಧವನ್ನು ಒಂದೇಸಲ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟ.” ಎಂದು ಆರುವಯಸ್ಸಿನ 
ಮಗಳು ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟ ಳು. 

ಶಾಯಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಸುನಗು; ಮಗಳು ತಾಯಿಯ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು, 

“ೋಡೆಯಲ್ಲ ಿರಿಸಿದ್ದೆ ಗಡಿಯಾರವು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು. 

ಟಿ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಆವಳ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಆರಂಭವಾದ ದಿನಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಡದ್ದು. ಹನ ತಮ್ಮ ಮೆನೆಯಲ್ಲಾದ ಬದಲಾನಣೆಗ 
ಳೇನು? ಸುಖ ದುಃಖಗಳೇನು ! ಆದರೆ. ಗಡಿಯಾರವು ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ 
ಬಗೆಯಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅದು ಅದರ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸ. ಜೀವಿತದಲ್ಲಾಗುವ ಬದಲಾವಣೆಗೂ 
ಹಾಲದ ಗತಿಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವಿದೆ? ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಜನರಾಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಮಯವೆಂಬ ವಸ್ತುವೆಲ್ಲಿದೆ? 
ಅದರ ರೂಪು ಎಂತಹದು? ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನೋಡಿದರೆ ಸಮಯವೆಂದು 
ನಾವು ತಿಳಿದಿರುವಂತಹ ವಸ್ತುವು ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬಹುದು. ಕಾಲವೆಬೋದು 
ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. 

ಅವಳ ಗಂಡಗೆ ಈ ಗಡಿಯಾರವೆಂದರೆ ಬಹು ಶ್ರೀಕಿ; ನಿಶ್ವಾಸ. 
ಅದನ್ನನುಸರಿಸಿ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆದಂತೆ ಕಂಡು ಬಂತು. ಅದು ಅವನಿ 
ಗಾಗಿಯೇ ಜೀವಂತ ಇರುವಂತೆನಿಸಿತ್ತು. ಅವನ ನಂತರ ತನಗಾಗಿ ಅದು 


{ts 


Cl 
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ದೆಯುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. ಈ ನಟನೆಯೆ ಅರ್ಥವೇನು? ಹೀಗೆ ನಂಬಿದವ 
ನ್ನು ವಂಚಿಸಿ ಜೀವಿಸದಿದ್ದರೇನಂತೆ? ಈಗ ಅದು "ಟಕ, ಟಕ' ಎಂದು 
ದ್ಹುಮಾಡುತ್ತ ಮುಂದಿ ಸಾಗಿರುವುದು, «ನನಗಾಗಿ ನಾನು ಜೀವಿಸು 


UU ಇಟ 


ತ್ರಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ಸಾರುವಂಠಿಡೆ; ಅದು ಮಾಡುವ ಸದು ದಿನವೂ ಗಂಡನ 
Ow) 

ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಆತನೊಬ್ಬ ಮುಗ್ಧಜೀವಿ; ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 

ನಂಬುವ ಸರಳೆ ಸ್ವಭಾವ ಅವನದು. ಒಂದೆಲ್ಲ ನಡೆದು ಹೋದ 


ನಿಷಯವನ್ನು ಈಗ ನೆನೆದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
« ಏನಮ್ಮಾ, ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ? ” 
« ಏನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ೫» ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು 
ನಂಬಲಿ. 
ಅಮ್ಮಾ. ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಕ್ಕೋ 22 
ನನಗ್ಯಾಕಮ್ಮಾ ಈಗ ನಿದ್ರೆ 9 » 
ನಿನ್ನೆ ನೀನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ” 
«« ಚಿಂತೆ ಜಿಲ್ಲ” 
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«« ನಮಗೆ ಬೇನೇ ಬಂದರೆ ನೀನು ನಮಗೆಲ್ಲಾಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ. 
ಆದರೆ ನೀನು ಮಲಗಿದರೆ ನಿನಗೆ ಯಾರು ಮಾಡ್ತಾರಮ್ಮಾ?'? 

«« ಭೆಗವಂತ ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಮುಂದೆ «ನೀನು ಮಲಕ್ಕೋತಾಯಿ. ನನಗೇನೂ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ'', ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಹುಡುಗಿ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ 
(( ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ನೀನು ಮಲಕ್ಕೂ. ತಮ್ಮನ್ನ ನಾನು ಇವತ್ತು ನೋಡ್ರೋ 
ತೀನಿ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ತಾಯಿ ""ಇರಲಮ್ಮಾ; ನನ್ನೆ ಮಾತು 
ಕೇಳು. ಹೋಗಿ ಮಲಕ್ಕೋ? ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

«« ಅಮ್ಮಾ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೊಂಚ 
ಸಮಯ ಹಾಗೇ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಳು, ಆನಂತರ ಮತ್ತೇನನ್ನೋ ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ಅಮ್ಮಾ ಇಲ್ನೊಡು. ನಾವಾಗಲಿಕ್ಸೆ ತಮ್ಮಗೆ ಬಂದಿರೋ 
ಈ ಬೇನೆಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೇ ನೋಡ್ತೋತಾ ಇದ್ದೀವಿ. ಅಪ್ಪಾ 
ಬ್ರೆಇದಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟಪಡ್ತಾಯಿದ್ದೋ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಗಳ ಮುಗ್ಧ 
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ಮಾತಿಗೆ ತಾಯಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಮಗಳ ಮಾತು 
ನಿಜ. ಆತನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಬೇನೆಯೆಂದರಿ ಬಹು ಯೋಚನೆಗೊಳೆಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಗಾಬರಿಸಡಿಸಿ ತಾನೂ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಸ್ವಭಾವ. 
ಆತನು ಜೀವಂತ ಇದ್ದಾಗ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅನೇಕ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ 
ನೆನಪು ಬಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. ಮಕ್ಕಳ ಳ ಬೇನೆ ಗುಣವಾಗುವುದೆಂದು 
ತಾನು ಹೇಳಿದರೂ ನಂಬದೆ, ಬೇಗ ಗುಣವಾಗುವುದೆ? ಖಂಡಿತ ಗುಣವಾಗು 
ವುಜಿ? ದೇವರಾಣೆ ಗುಣವಾಗುವುದೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ವೇದನೆ 
ಗೊಳಗಾಗುವ ಅವನ ಅಂತಃಕರಣದ ಜೀವನ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಮುಂಡೆ ಬಂದು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರಂತೆ ಅತಿ ಸರಳವಾದ ಆತನ ಮನಸ್ಸು 
ಬಹುಮು ್ರದುವಾದದ್ದು. ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಮಗುವೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿ 
ಸಂತೈಸುತ್ತಿ ದಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಹೆರಿಗೆಯ ಸಂದರ್ಭ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಬೇಡ 
ವೆಂದರೂ ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಹಿಡಿದ ಹಟಿ 
ಡಾಕ್ಟರುಗಳಲ್ಲಿ ಆತನಿಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಸ ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಮಗುವು ಹುಟ್ಟ ದ 
(ಜಃ ದಿನನೇ ಆದು ಮ್ಭೃ ತಿ ಹೊಂದಿದಾಗ ಅವನು ಪಟ್ಟಿ ಕಷ್ಟ, 
ದುಃಖ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಸ ಅವಳಿಗೆ ಬಹು ಸಕು ಬಜ, 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರ «4 ರಮಾ ನೀನು ಆಸ್ಪತ್ರಿ ಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮಗು 


ಬದುಕುತ್ತಿತ್ತೇನೋ?' ಎಂದ ಮಾತು ಅವಳ ಹ್‌ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲಕಿತು. 
«« ಅಲ್ಲ ರಮಾ, ಇಂತಹ ಕಷ್ಟಗಳು ನೆನುಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಏತಕ್ಕೆ 
ಬರಚೇಕು. ಇವು ಮಾತ್ರ ಜೀವರಿಗೆ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿರುನೆನವೆ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ « ಇಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಇಂತಹ ಅನುಭವಗಳು 
ಆಗುತ್ತವೆ. ನಮಗಾಗುವ ವೇದನೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ?` 
ಎಂದು ಅನೇಕ ಸಲ ರಮಾ ಅವಳ ಗಂಡನನ್ನು ಮೃದುಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಸಂತೈಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಸಹೃದಯತೆಗೆ ಸಹನಶೀಲಕ್ಕೆ ಅವನು 
ಅನೇಕ. ಸಲ ಆಶ್ಚರ್ಯಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವಳ ಮಾ 
ದಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಕಟ ವೇದನೆ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
* ೫ ಶೇ x 


ತಾ 
ದೀಪ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ಅದರ ಕುಡಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ದೀಪದ 


೧೧೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಜ್ಯೋತಿಗೆ ಕಾರಣವಾದ ಬತ್ತಿಯು ಕ್ರಮೇಣ ಕರಗುತ್ತಿರಲು ಆದು 
ದೇದೀಷ್ಯಮಾನವಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಲಿದೆ. ಕುಡಿಯು ಉರಿದು ಕರಗಿದಂತೆ್ವ 
ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಕಡಮೆಯಾಗಬೇಕಲ್ಲವೆ?ಕುಡಿಯಸ್ವಭಾವ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಹಳೆಯ ಬತ್ತಿ ಆಗಿಹೋದರೆ ಹೊಸ ಬತ್ತಿ ಮತ್ತೊಂದು 
ಬರುವುದೆಂಬ ಭರವಸೆ ಇದೆ. ಇಂತಹ ಮತ್ತೊಂದು ಬತ್ತಿಯಿಂದ ಹಳೆಯ 
ದಾದ ತನಗೇ ಮರಣಾವಸ್ಥೆ ಉಂಟಾಗಬಹುದು, ಆದರೆ ಬೆಳೆಯದೆ, ಆನು 
ಭವ ವಿಲ್ಲದೆ, ಏರುತಗ್ಗು ಗಳಿಲ್ಲದ ಜೀವನವು ದೀಪಕ್ಕೆ ಬೀಡೆಂದೆನಿಸುವುದು. 
ಹಾಗೆ ಹುರುಳಿಲ್ಲದ ಜೀವನದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಉತ್ಸಾಹದಿ:ದ 
ತುಂಬಿದ ಕಳಾಪೂರ್ಣ ಜೀವನವು ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ನಿಜವಾದ ಬದು 
ತೆಂಡೆನಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆನಂದದಿಂದ ಬಾಳುವ ಜೀವನ ಕ್ಷಣವಾದರೂ 
ಸುಖದಾಯಕವೇ, ಆದರ್ಶಮಯವೇ ಆದುದರಿಂದಲೇ ದೀಪ ತನ್ನನ್ನೂ 
ತಾನೇ ಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಕುಡಿಗಟ್ಟಿ ದಂತೆಲ್ಲ ಬತ್ತಿಸಣ್ಣದಾದಂತ್ರ ತನ್ನ 
ಆಯುಷ್ಯ ಕಡಿಮೆ ಆಗುವುದು. ಜೀವಿತವು ಕ್ಷಣಭೆಂಗುರವೆಂದು ಭಾವಿ 
ಸುವುದು. 

ದೀಪ *ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟಿ ನಂತೆ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ಬತ್ತಿಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ಹತ್ತುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿತು. ಅವಳು ಸ್ರಣತೆಯಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣಹಾ 
ಕಿದಳು. ಕದಲದಂತೆ ಆಮಗುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಕೊಂಡಳು. ಆಮಗುವು 
ಕೊಂಚಸಮಯದ ನಂತರ ಕದಲತೊಡಗಿತು. ಮುಷ್ಟಿಯ ನ್ನುಮುಚ್ಚುವುದು; 
ತೆಗೆಯುವದು ಆರಂಭವಾಯಿತು. “ ತಾಯಿ, ಸಾಪನೋಡು. ಆಡಿಕೊಳ್ಳಾ 
ಇದೆ. “ ಎಂದು ಹರುಷದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 


i ಅಹುದಮ್ಮಾ. (5 

ತಾಯಿ ಮಗುವಿನ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಒತ್ತುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ 
ಮೊದಲನೆಯ ಬೆರಳನ್ನು ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಬೆರಳನ್ನು ಬಿಡಲು ಅವನಿಗಿಷ್ಟ ನಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ಕಣ್ಮೆರದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಕಿ ಇತ್ತು. 
ನನಜೇತನದ ಕಳೆ ಇತ್ತು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತು. ಆಕೆಗೆಂದು 


ಆಶಾ ಜ್ಯೋತಿ ೧೧೭ 


ಯುಗಯುಗಗಳಿಂದ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವ ಅವನಿಗೆ ಇಂದು ಅವನ ಅಜ್ಜೀ (ಷ್ಟ ಡು 
ಗಂಡಿತೆಂದು ತಿಳಿದನು. ಅವಳನ ನೋಡಲೆಂದೇ ತಾನು ಕಣ್ಮೆ ರೆದನೊ 
ಯೆಂಬಂತಿತ್ಕು. ಅವನ ಔತ ಮಿಂಚೆ ತೊಡಗಿದವು. ಆಸೋಟವ; | 
ನಗುನಿನ ಛಾಯೆ ಇತ್ತು. ೩ 

ಯಾಕೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಹೀಗೆ ನೋಡುವೆ. ? ಸ 

| ಅಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ?” ಎಂಬ ಮಗಳ ಕರೆ ಅವನನ್ನುಎಚ್ಚರಿಸಿತು. 
ಅವನ ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲವಾಯಿತು. ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಬೆರಳು ಹೊರ 
ಬಂತು. ತೆರೆದ ಹೆಸ್ಮದಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ನೇವರಿಸಿಕೊಂಡ 

« ಛೀ, ಛೀ; ಛೀ, ಛೀ? ಎಂದು ಅವನು ನಗುವಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ಳು, ಅವಳ ಮಗಳು, 

ಬ ಅವನು ನಕ್ಕು ಟ್ರ, ದನು. ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿದಾ 
ರ್ಥವಿತ ಅದರಿಂದ ಅವನ ಶರೀರವೆ,್ಲ ನಡುಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಚ 
ನೊರಸೂಸಿ ೂಸಿ le ನಗುವು ಹ ಥೈ ದಂಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಬಂದಿರಜೇಕೆಂಬಿಸ 
ಸಿತು. ಅವನೆ ದೇಹನೆಸವೂ ೯ ಚು 

«« ನೋಡಿದೆಯಾ, ನನ್ನ ಮಾತು ನೀ ನಂಬಲಿ. 

«« ಇರಲಿ ತಾಯಿ. ಸುಮ್ಮನಾಗಪ್ಪ. ಹೆಚ್ಚು ನಗುವುದು ಮುಂದೆ 
ಬರುವ ಅಳುವಿನ ಸೂಚಕ ಮಂತ ನಗಬೇಡ ಮಗು. ಥಿನಗೆ ಪೂರ್ಣ 
ಗುಣವಾಗಿದೆ ಶಾನೆ? ” 

ಅವಳ ಹೃದಯ ಮತ್ತು ದಸ್ಸೆಂದಿತು. ನಿರಾಕಾರದಿಂದ ಶರೀರ 
ವೆಲವೂ ವ್ಯಾಪಿ ಸಿಕೊಂಡ ಅವಳ ಭೀತಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸ್ವರೂಪ 
ವೇರ್ಸಟ್ಟಿತು. 

«ಮಗುವಿಗೆ ಗುಜವಾಗುವುದೇರಮ್ಮಾ?'' ಎಂದು ಮಗಳು ಕೇಳಿದಳ 

«ಖಂಡಿತ ಗುಣಮಾಗುವುದಮ್ತಾ 12 

«ಖಂಡಿತ? |! ?? 

«ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ, ” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ರಮಾ ನಿಶ್ಚಯಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಆ ಮಾತು ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವಷ ರಲ್ಲ ಅವಳ 
ತಿಯ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಆತನೂ ರಮಾಶೇವಿಯನ 
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೧೧೮ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಲ್ಲಿ ಸಂಕೋಚವು ತಲೆದೊರುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಅವಳಲ್ಲಿ ನೂತನ ಉತ್ಸಾಹ ಕಂಡುಬಂತು. 

ಪತಿಯ ದರ್ಶನವಾಯಿತು! 

ಅವಳು ನೂತನ ವಧುವಿನಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಳು! 

«« ಕ್ಷೇಮವೆ ರಮಾ??? 

«« ಅದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

4 ತಿಳಿದಿದೆ. ?? 

«« ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿಯ ತೇವದಂತಾಗಿದೆ ನನ್ನ ಜೀವನ?' 

«« ಹಾಗೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡ, ರಮಾ, ?' 

«« ಭಾವಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಸಾಧೈವಿಲ್ಲ ದೇವಾ. 
ಯಾವಕಾರಣದಿಂದ ನನ್ನ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿ?`' 

« ನಾನಂದು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆಯಾ ಗ 

€ ಏನಬು??? 

«« ಸಾವಾಗಲಿ, ಬದುಕಾಗಲಿ, ಕಷ್ಟವಾಗಲಿ, ಸುಖವಾಗಲಿ, ಇವು 
ಗಳಿಗೆ ನಾವು ಮಹತ್ವವನ್ನು ಕೊಡಬಾರದು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ 
ನಾದವನು ಕಷ್ಟ, ಸುಖು, ಹುಟ್ಟು, ಸಾವು, ಇವುಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಬಾರದು. ಇವುಗಳಿಗೆ ಅಂಟ 
ಕೊಂಡೂ, ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಂತೆ ವರ್ತಿಸುವವನೇ ಜೀವನವನ್ನು ಜಯಿಸಿದವ 
ನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇದು ನಿನಗೆ ಕೆನನಿರಲಿಕ್ಟ ಸಾಕಲ್ಲವೆ? 

«4 ಅಹುದು. 7? 

“ ಏನು ನೆನಪಿದೆ?” 

“ ನೀವು ಈಗ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆ. ” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ನೆನಪಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಲದು. ನೀನು ನೆನ 
ಪಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವವಳು, ಅದು ನೆನಪಿಡತಕ್ಕ ವಿಷಯ - ಈ ತಾರತಮ್ಯ 
ಇರುವವರೆಗೂ ಸಂಕಟವಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ನೀನೇ ಆ ನೆನಪು, ಆ ನೆನಪೇ 
ನೀನಾಗಬೇಕು, ಕಿಳಿಯಿತೇ,? ? 

“ ನಾನೇ ನೆನಪು; ನೆನಪೇ ನಾನು” 


ಆಶಾ ಜ್ಯೋತಿ ೧೧೯ 


ಅವನು ಮಾಯವಾದ. ಅವಳು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟ ಳು, ದೀಸ 
ಗುಸ್ಸೆ ಂದಿತ್ತು, ಆದರೆ ಆರಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬತ್ತಿಯ ಕುಡಿ ಹೆಚ್ಚಿತು, ಅದು 
ತುಂಡಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ದ ಷ್ಟಿ ಒಂದೆದೆ 
ನಿಬ್ಬಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದೊಂದು ದೀಪ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಬತ್ತಿ; ಆ ಬತ್ತಿ ಗೊಂದು ಕುಡಿ. 
ಇದೊಂದು ಮಂಚ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಅರಿವೆಗಳು; ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮಗು. ಅವ 
ವಿಗೆ ಬೇನೆ.ಎದುರಿಗೆ ಅವಳ ಮಗಳು; ಅವಳೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತಾನು. ಇಡೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನೋಡಲು ಅವಳಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿದರೆ ಅದಕ್ಕೇ ಜೀವನವೆನ್ನು 
ವರು. ಜೀವನವೆಂಬುವುದೊಂದು ಇದೆಯೆಂದು ಭಾಸವಾಯಿತು. ..... 

ಮಗಳನ್ನು ಸಮೀವಿಸಿ “ಮಗೂ, ಮಗೂ,” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೊಂಡಳು. 

ಮಗಳು ರೆಪ್ಸೆತೆರೆದು ನೋಡಿದಳು; ಅವಳಿನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ನೆ 
ಮಲಗಿರಲಿಬ್ಲ. 

« ಸೀನು ನಿದ್ದೆ ಕಾಯಲಾರೆ. ಮಲಗಮ್ಮಾ. ” 

4 ನಿದ್ದೆ ಕಾಯ್ಕೇನವ ಹತ 

4 ನೆಗೆ ಬೇಕೆ ಬರುತ್ತ ದಮ್ಮ್ಮಾ 4 

“ ಮತ್ತೆ ನೀನು? 

" ನಾನು ದೊಡ್ಡ ವಳು. ?? 

“ ನೀನು ದೊಡ್ಡವಳಾ ಇದರೆ, ನಾನೂ ಬೆಳೆದನಳಲ್ಲವೇನಮ್ಮಾ ? ತಮ್ಮ 
ನಿಗಿಂತಲೂ ನಾನೆಷ್ಟೋ ದೊಡ್ಡವಳು ” ಎಂದು ವ ುಂಚದಿಂದ ಎದ್ದು 
ನಿಂತಳು. 

.« ದೊಡ್ಡ ತನವೆಂದರೆ ಅದಲ್ಲ ತಾಯಿ” 

ಸ ಮತ್ತೆ! ನು??? 

- « ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದೊಡ್ಡವಳಾದೆಯೆಂದಕರೆ ಆಗ 
ತಿಳಿಯುವುದು. ?? 

«« ಬಾಬು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ನೋಡು, ತಾಯಿ” 

«« ಅವನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರ ಗುಣಗಳೇ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡಿನೆ 

6 ನನಗೆ ೨೨ 

ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಗುಣ; ನನ್ನಂತೆ” 


೧೨೦ ಹೂ ಆರಳಿತು 


ಹುಡಿಗೆ ಈಗ ಮಲಗಲು ಒಪ್ಪಿದಳು. 

ಚೇಸ್‌ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ತಾಯಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಎನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿದಳು. ಅವಳ 
ವಿಯೂ ತನ್ನ ಪತಿದೇವನ ಗುಣಗಳಿರುವುದು ರಮಾದೇವಿಗೆ ಮಾತ್ರ 


ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಮಗಳು ಮಲಗಿದಳು. ಹ ಚ ಇಲನ್ನು ಸರಿಸಿ ನಡುವೆ ದಿಗ್ಗೆಂದು 
ಎದ್ದು ಕೂತಳು. «« ಅಮ್ಮಾ ನಾಳೆ ತ ಮ್ಮಗೆ ನಾನೇ ನೀರೆರೆಯುವೆನು 
ನನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ ವ ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನೀರು ಹಾಕುವೆ. ನನಗೆ ಲಡ್ಡು 


ಮಾಡಿಕೊಡುವೆಯಲ್ಲ' 9೫ ಬದು ಏನೇನನ್ನೊ 0 ಗೊಣ ಾಗಿಕೊಳ್ಳು ಶ್ರ 
ಮಲಗಿಬಿಬೆ ಳು; ಪೂರ್ಣ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತು. ಹುಡು ಚ 
ಚರ್ಯೆಯೇ ಬೆ 


ರಮಾದೇವಿ ಮಗನ ಮೇಲಿನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿದಳು. 
ಸರಿಮಾಡುವ JO ನಮ ನೋಡಿದಳು. ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ನ್ದ ತಂದೆ” ತಾಯಿಗಳು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ 
ಮದುವೆ ಎಲ್ಲವೂ PN ಬಂದವು. ತನ್ನ ಮನಯ ಪುಲದೆತ 
ವಾಗಿಯೇ ತಂದೆ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ. ತಂದೆಯ ಮರಣಾನಂತರ ಅಣ್ಣಂದಿರು 
ಭಾಗವಾದರು. ಅವರು ತನ್ನನ್ನೂ, ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ದೂರದ 
ವರಂತೆ ಕಂಡರು. ರಮಾದೇವಿಯ ತಾಯಿ ತೆನಗಾಗಿ ಜೀವದಿಂದಿದ್ದಳು. 
ಯಾರೋ ಓಎಿರ್ವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕೆಂದು 
ಬಗೆದಳು. ಸರತ ಸಬ 8 ಆನಂತರ ನಾನು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ 
ಯಾಗುವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದಳು, ಅದುವೇ ತನ್ನ 
ಜೊನೆಯ ಕೋರಿಕೆಯೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಿದಳು. ಮೊದಲ ಮಗು ಹೆಣ್ಣು. 
ಅಯ್ಯೋ ಗಂಡು ಮಗುವಾಗಿದ್ದ ರೆ ಒಳಿತೆಂದು ಅರೆ ಬಗ್ಗಿದಳು. ಮೊಮ್ಮಗಳ 
ಮದುವೆ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಅವಳು ಜೀವಿಸಿದ್ದರೆ ಮರಿಮೊಮ್ಮಗನನ್ನೂ ನೋಡಬಯಸುತ್ತಿದ ದ್ದ 
ಳೇನೋ? ಬಯಕೆಗೆ, ಮಾನವನ ಆಕಿಗೆ ಕೊನೆಗು. ಜೀವನದ ತಳಹದಿ 
ಆಕಿ. ಜೀವಿಸುವುದೆಂದರೆ ಆಶಿಪಡುವುದ್ಯೊ ಆಶಾಜ್ಯೋತಿ ಸರ್ವಕಾಲ 


ಆಶಾ ಜ್ಯೋತಿ ೧೨೧ 


೯ವಸೆ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳಗುತ್ತಲೇ ಇರುವುದು. ಬದುಕಬೇಕ್ಕು 
ಜೀವಿಸಬೇಕು, ಎಂಬ ಶ್ನೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದಂದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಪತಿಯ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. ಬದುಕಿ ಬಾಳುವುದೇ 
ಆನಂದವೆ Ri ಆತನ ಎಣಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಪದ ಕುಡಿ ಕೆಳೆಗೆ ಬಿತ್ತು. ದೀಪ ಒಂದು ಸಲ ದಿವ್ಯವಾಗಿ 
ಕಾ 3 ಜ್ಯೋತಿಯಲ್ಲಿ ಸರೋನರದಲ್ಲಿಯ ಶುಮುದ ಪುಷ್ಪ ದಂತೆ 


ಗ ತ್ರ ಬ! ಡ್‌) ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಂ ಬೆಳಗಾಯಿತು. 


ತ್ತ 


ಗೆದಲು 
ಶಿ 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ವೆಂಕಮ್ಮ ಹೇಳುವವರೆಗೂ ನಮ್ಮನುನೆಯ 
ಇತಿಹಾಸ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಂದೆ ಶಂಕರಯ್ಯ ಆ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಎಳಾಣೆಗೊಂದು ಗಜ 
ದಂತೆ ಕೊಡರುತೆ. ಆಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲಾ ಅಡನಿಯಾಗಿದ್ದು ಕತ್ತ 
ಖಾದನೆಂತರ ಯಾರೂ ಆ ಕಜೆ ಹಾಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಎಂತಹ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂಬ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಚರ್ಚೆ ನಡಿಯಿತಂತೆ. ಮೊದ 
ಲಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬುನಾದಿಯಮೇಲೆ ಭದ್ರವಾದ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನಿರ್ಮಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ತಾಳೆಯ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಹೊವಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಯಿತಂತೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅದರಮೇಲೆ ಮಂಗಳೂರು ಹಂಚು ಹೊದಿಸ 
ಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರಂತೆ. 


ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯ ಹಣವನ್ನು ಬಡ್ಡಿಗೆಂದು ಸಾಲವಾಗಿ ಕೊಡುವುದೊ; 
ಇಲ್ಲವೆ ದಿವಾಳೀ ತೆಗೆದವರ ಹೊಲ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದೋ, 
ಇಲ್ಲವೆ ಬೆಳಕಿಲ್ಲದ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುವುದೋ, 
ಮುಂತಾದವೇ ಆ ಕಾಲದ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಅನರಿಗೆ ಹಣ 
ವನ್ನುಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮಾರ್ಗವೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವ ಅವಸರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಿತವಾಗಿ 
ಉಣ್ಣುವುದು, ಅವಸರವಿದ್ದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನೂ ಧರಿಸುವುದು, ಅವರ 
ಖರ್ಚಿನ ಅಂಶಗಳೆನ್ನಬಹುದು. ಒಂದುವೇಳೆ * ಧರ್ಮಾದಾಯ ' ವೆಂಬ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಜನರಿಂದ ವಸೂಲ ಮಾಡಿದ 
ಹಣದಿಂದ ಕಾಶೀರಾಮೇಶ್ವರ ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿ ಬರುವುದು ಅವರು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುವ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿಯ ಒಂದಂಶವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇಲ್ಲದೇ 
ಹೋದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಚಿನ್ನ ಒಡನ, ನಗದು ಹಣವನ್ನು ಕಳ್ಳರು 


ಗೆದ್ದಲು ೧೨೩ 


ಅಪಹರಿಸುವಕೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿತೋಡಿ ಅದರ 
ಹೂಳಿಟ್ಟು ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ" ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವುದು 
ಕೆಲವರ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, 
ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಸಮರ್ಥರಿರಲಿಲ್ಲ:: ಅನ್ನ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈ ಬ 
ಮಾನದಿಂದ ಬಾಳುವಷ್ಟು « ಆದಾಯ ಅವರದು. ಇರಲು ಮನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದುದರಿಂದ, ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ a ಅವರು ಜ್ಯ 
ಯಿಸಿದರು, 


«« ಎಸ್ರೀ, ಶಂಕರಯ್ಯ ನೋರೇ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಬುನಾದಿಹಾಕಿ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟುವಿರಲ್ಲ 9೫ ಎಂದು ವೆಂಕಮ ನ ಗಂಡ ಕೇಳಿದನಂತೆ ನನ್ನ ತಂದೆ 
ಯವರನ್ನು. 4 

« ಇರಲ್ಲ್ರೀ, ಏನಾಗ್ಮದೆ?' ಶೆ 


(( ಮಕ್ಕ ಳಂದಿಗರ. ಮನೆ ಕೊಂಚ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿದೆ ಅಸ್ಟ | 

ಟೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೇ ಮಾತನಾಡುವವರ ಮಾತು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಾಡೋ 
ದೇನು? i ಕಟ್ಟನೋಡು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು' ಎಂಬ ಹಿರಿ 
ಯರ ಮಾತು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಎದೆ ಧಸ್ಲೆನ್ನುತ್ತದೆ. ನನ್ನ 
ವಿಷಯ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಮತ್ತೇನು? 

“ ಹೌದು. ಆದ್ರೆ ಆರಂಭಿಸಿದ ಕಾರ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿ ವ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವಸರವಲ್ಲವೆ? ನಿಮಗೆ ಹೇಳುವ ಸಾನುರ್ಥ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ 
ನಾನಿನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವ ವ್‌ 

4 'ಇರಲ್ಲಪ್ಪ ಶ್ರ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ್ರಿ! ಜಾಗಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲೆಗೆ ದೊಕೆಯೆ 
ತೆಂದು ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸ ಗಿಬೇಕಾದಕೇನೇ 7 ಎಷ್ಟು ಹರ್ಚು ಬಂದಿತೆಂದು 
ಭಾವಿಸುವಿರಿ? ಬುನಾದಿ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ತಿಯೌಗುನಸ್ಟ ರಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ರಾಘ 
ವಯ್ಯ ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಪಾಪ ಅಪನಿಸೆ ಗೃ ಹಪ್ರುವೇಶಮಾಡುವ 
Win ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳ್‌ ಸೆಂಕಮ್ಮನೆ ಗಂಡ 

ನನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೋಲಿಸಿದರಂತೆ ನನ್ನೆ ತಂದೆಯವರು, ಬಗೆ 


೧೨೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಯಿತು. ನಮ್ಮ ಬಳಗದವರೆ 
ಲ್ಲಾರೂ ಬಂದು ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಗಳೇಕೆ ಕಟ್ಟಿದಿರೆಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿರಂತೆ 
ತಂದೆಯವರು ಮಣ್ಣಿನ ತ್ಯಾಪಿಯನ್ನು ಕೆದರಿಸಿ ಅದು ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂದು 
ಸುಣ್ಣ ಬಳಿಸಿದರಂತೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆದು ಗಚ್ಚಿನಮನೆ 
ಯಂತೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ "ಕಳ್ಳನ ಮನಸ್ಸು ಹುಳ್ಳ ಹುಳ್ಳಗೆ 
ಎಂಬುವಂತೆ ನಮಗೇನೋ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಭೆದ್ರವಾಗಿಲ್ಲವೊಬ ಅನುಮಾ 
ನವಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಇತರರು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ನಾನು ಸಣ್ಣವನಾಗಿರುವಾಗಲ್ಲೇ ಸತ್ತು 
ಹೊದುದೆರಿಂದ ನನಗವರ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಇಂಥವರ ಮಗನೆಂದು 
ಜನರು ಕರೆಯುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ತಂದೆ ಬಹಳ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದವರಾಗಿರ 
ಬೀಕೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ, 

ನನ್ನ ತಂಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಮನೆ ಸರಿದಳು. 
ನಮ್ಮಣ್ಣ ನನ್ನ ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಮುಗಿಸಿದ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಮೇಲೆ ನಾದಿನಿಯರ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಹೊಂದುಗೂಡಲಿಬ್ಬ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಪಾಲುಹಂಚಿಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. ತಂದೆತಾಯಿ 
ಗಳಿಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲದ ನಮ್ಮ ವಿಭಾಗದ ಪ್ರಕರಣಕ್ಕೆ ಹೆರವರ ನೆರವು ಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರುಗಳು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಲುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನ್ಯಾಯವಾದ ಪದ್ಧತಿಯೆಂದು ಅನೇಕರ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ. ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಮುಂಚೆಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೈನಿಯವರು 
ಆಡುವ ಚುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅನೇಕಸಲ ಕೋಪನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ 
ದರೂ ಗಂಡುಸಾದ ನಾನು ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಿದೆ.ಈ ಸಹನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಮನೆಗೆ ಬಂದನಂತರ ವಿಷಯ ಬೇರೆ 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಮೊದಲಿಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊಸವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚ ಸೌಮ್ಯರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಿದಳೆನ್ನ ಬಹುದು. ಆದರೆಕೆಲ ಸಮಯ 
ದನಂತರ ಅವಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾನಣೆ ಕಂಡುಬಂತು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಗಳು ಬದಲಾಯಿಸಿದವು. ನನ್ನ ಮಾವನವರಿಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಭಾಗವಾ 


ಗೆದಲು ೧೨೫ 
ಹಾ 


ಗುವುದು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನಣ್ಣನ ಮಾವನವರಿಗೂ ಇದೇ ಬಗೆಯ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯನಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಭಾಗವಾಗುವುದು ತೀರ ಅನಶ್ಯಕತೆಯೆಂಬಂತೆ ಶೋರಿತು. ನನ್ನಮಾತಿಗೆ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಹ ಕೊಳ್ಳುವುದು, ದುರದುರನೆ ನೋಡು 
ವುದು, ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಳೆಗೆ ಕೆಡವಿ ಗಲ 
ಹ” ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ ಶರ್ಯವೆನಿಸಿತು: 
ಸ್ಟಾದರೂ ನಾನು ಏನು pp ಸುಮ್ಮನಿದು. ಬಿಟ್ಟು ದು ಅವ 
ber ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟಿಗೆಬ್ಬಿಸಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಈ ಗ ನರ್ತನೆ 
ನನಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಈ ನಾದಿನಿಯರ ಜಗ 
ಳದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದು ?ಳಿತಲ್ಲವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಲೇ ಭಾಗವಾಗದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ದಕ್ಸೆ ಪ ಶ್ರ ಬಲವಾದ 
ಮತ್ತೊಂದು 1ನ 1568 ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾ is ಗೆದ್ದಲಿನ 
( White ant ) ಕಾಟಿ, ಇವು ಮೊದಲು « ಅಣ್ಣ ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ವಿಜಯ ಯಾಕ್ರೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದವು. ಅಲ್ಲಿ ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ಜಾಜಿಕಾಂಗು 


ಸಕ 


ಪೆಟ್ಟ ಗೆಯ ತಳವನ್ನೆಲ್ಲ ೪ ಶಿಂದುಬಿ ಟ್ವಿ ದ್ದವು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ 


ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟಿ ವ. oa ನನ್ನವಳು "ಇರಿಸಿ ಸಿದ್ದ ಸೀರೆ ಕೊಂಚ ಹರಿದು 
ಮಗಳು ಅಲಮೇರಾ ತೆಗೆದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆವು. ಕತ್ತಲಿದ್ದ 

ಸ್ಹಳದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವು ತಮ್ಮ ಬಿಡಾರನನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದು. ಮನೆಯ 
ಗೋಡೆಗಳನ ನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆದರಿ ನೋಡಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವು ಮನೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವು. ದಿನವೂ ನಮ್ಮ ತಲೆ ಕೆಡಿಸುವಷ್ಟು ಗೆದ್ದಲು ಎಲ್ಲ ಸ್ಮಳಗಳ 
ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದವು. ಮನೆಗೆ ಪೂರ್ತಿ ತಾರು ಬಳಿಸಿದರೆ ಇವು 
ಗಳ ಕಾಟ ತಪ್ಪುವುದೆಂದು WSFA ಕೆಲವು ಸ್ಪಳಗಳಲ್ಲಿ “ತಾರು ಬಳಿ 
ದೆವುುಅದರೂ ಅವುಗಳ ಕಾಟ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತಾರು ಬಳಿದ ಸ ಸ್ಟ ಳದಲ್ಲಲ್ಲದೇೆ ಇತರ 
ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅವು ಭಕ. ಮೂ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಗ್ರಂಥಗಳು, 
ಅಲಮಾರಗಳು, ಮಾಳಿಗೆಯ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಜಂತಿಗಳು, ೬೫೫1 
ನಡುವೆ ಹಾಕಿದ ಸಣ್ಣ ಬಿದುರಿನ ತು ಂಡುಗಳು 'ಎಲ್ಲಡರಲ್ಲಿಯೂ ಇವುಗಳ 
ಕಾಟಿ ಆಂಂಭನಾಗಿ ನಾವು ಊಟಮಾಡುವುದು ಇರುವುದೂ ಕಷ್ಟವೆನಿ 


೧೨೬ ಹೂ ಅರೆಳಿತು 


ಸಿತು. ಮಾಳಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಕಿ 
ಸಬೇಕೆಂದು ನೆರೆಮನೆಯವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಈ ಗೆದ್ದಲನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿವಿಭಾಗದ ಮಾತೇ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. 

ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ ನೋಡಿ ಮನೆಯ ಚಪ್ಪರದ ಹೆಂಚುಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಸಿದೆವು. ಹೆಂಚುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಲುಗಳು ಮನೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಳುಮಾಡಿದಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಾವು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ಮನೆಯು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು 
ಪ್ರಮಾದವೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚಪ್ಪರದ ತಂಟೆ ತೀರಿತೆಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಹೊಂದುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವು ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಸಂಕಟ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಧೀರರನ್ನಾಗಿಸಿತು. ಈ ಹೊಸ ಸಂಕಟದಿಂದ ಪಾರಾ 
ಗುವ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯದಂತಾಯಿತು. 

“ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದೇ ಇಟ್ಟಗಿ ತೆಗೆದರೆ ಇವು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ಣ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕೆಡವಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ನಾಶನ ಮಾಡದಹೊರತು ಇವುಗಳ ಸಂಕಟ ದೂರಾಗುವುದಿಇ. ಇವುಗಳ 
ಮೂಲ ಸ್ಥಾನವೆಲ್ಲಿದೆಯೋ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ವೆಂಕ 
ಮ್ಮನ ಮಾತು ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಿತು. ಗೆದ್ದಲಿನ ಮೂಲಸ್ಥಾನ ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯುವುದು ನದಿಯ ಜನ್ಮಸ್ಥಾನ ಹುಡುಕಿದಂತೆ. ನನಗೇನೂ 
ತೋಚಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ ನಂತೂ ಬೇಸತ್ತು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ವೆಂಕಮ್ಮನ 
ಮಾತಿನಂತೆ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕೆಡವಬೇಕೆಂಬ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಮರುಗಿದ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾದವೇರ್ಪಟ್ಟತು. 
ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ಭಿನ್ನಾ ಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿದ್ದ ವು. ಅಂತೊ 
ಬೀದಿಯ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದ ಬೆಂಕಿಯ 
೬ನಾಹುತ ಅಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ಮನೆಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡಿದವು. 
ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಡಲು ಯಾನ ಬಗೆಯ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಸಾಮಾನುಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದು ದರಿಂದ ನಮಗೆ ಬೆಂಕಿಯ ಅನಾಹುತದ ಪರಿಚಯ 
ತಸಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ವೈನಿಯವರ ಸೆಟ್ಟಗೆ ಕಳೆದು ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಮನೆ 


ಗೆದಲು ಜಿ 
ಐ 


ಯಲ್ಲಿ ರಾಧ್ಯಾಂತವೇ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಕಳ್ಳರ ಹಾವಳಿ ಬಹಳವಾದುದ 
ರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ನಾವು ಸರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾವಲು ಇದ್ದು ಮುಂದೆ ಆ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನ ನಡೆಯದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡೆವು. ಈ ಬೆಂಕಿಯ ಅನಾಹೆ:ಶ 
ಯಾರೋ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ ಬಿಸಾಡಿದ ತುಂಡಿನ ಪ್ರಭಾವನೆಂದು 
ಎಲ್ಲಾರೂ ಊಹಿಸಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಯಾರೂ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಯಾವನೋ ಹೊಸಬನೊಬ್ಬನು ತಿಲ 
ಯದೇ ಸೇದಿ ಸಿಗಕೇಓಟಿನ ತುಂಡನ್ನು ಬಿಸಾಟಿದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಕಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಚೇಳು ಕಡಿದ ಮೂರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಎಲ್ಲಾರೂ ಕಾಲಲ್ಲಿ 
ಚಪ್ಪಲಿಗಳು ಧರಿಸಿದಂತೆ ಆತನನ್ನು ನೇಧಿಸಿದರು; ಅವನು ಗಲ್ಲಗಲ್ಲ ಬಡಿ 
ದುಕೊಂಡು ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಬೇಡಿದನಂತರ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. 

ಮಳೆ ಪ್ರವೇಶವಾಗುವುದರ ಮುಂಚೆಯೇ ಆ ಬೀದಿಯ ಜನರ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಾಳೆಯ ಗರಿಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚತೊಡಗಿದರು. ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಎಲ್ಲಾರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಾತು ಬಗೆಹರಿಯದಂಥ ಗಂಭೀರ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಗೆದ್ದಲುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಿ, ಉತ್ತಮ ಬುನಾ 
ದಿಯಿಂದ ಮನೆ ಕಟ್ಟದ ಹೊರತು ನಾವು ಇವುಗಳ ಕಾಟದಿಂದ ದೂರಾಗು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗೆಹರಿಯದ ಹೊರತು ಭಾಗ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮಾತು ದೂರವೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಗೆದ್ದಲುಗಳ ರಾಯಭಾರ 
ದಿಂದ ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಹೋಳಾಗಳಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗೆದ್ದಲಿನ 
ಪ್ರಕರಣ ಎಲ್ಲರೆದುರು ನಗೆಚಾಟಕೆಯ ಮಾತಾಗಿ ಉಳಿಯಿತು. 


ಹಸಿವು 


ಈ ಪಸೃಪಂಚದಲಿ ಹುಟು ವುದು ತಪ್ಪು ಸು ಜನ್ಮ] ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು 


೨ 

ಡುವುದು ವ ಮತ್ತಿ ಸ್ಟೌ, ತಪ್ಪಿ ನ ಟೀ. ಸರಿ, ಮನುಷ್ಯನು ಜನ್ಮತಾ ಇಳಿ 
ಮಾಡದೇ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ 
ರಿಗೆ ಹಿಂಸೆಕೊಡದೆ, ತನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡು, ಇತರ 
ಅನು ರಾಗು | ವರ್ತಿಸಿ, ಅವರ ಮೆಚ್ಚು ಗೆ ಪಡೆದು ಜೀವಿಸು 
ಬನನ NX ನಿಪ ಮೆಚ್ಚುವೆನು; ಅವರನ್ನು ಹೊಗಳುನೆನು; ದೇವರೆಂದು 
ಸಲೂ 'ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ 


ಹುಟ್ಟ, ಹೆಚ್ಚೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ತಪ್ಪುಮಾಡುವ ಮಾನವರನ್ನು ನಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾರ್ಥದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೆ ಲ್ಲೇ ಮಗ್ನರಾಗಿ, ಸುತ್ತಲಿರುವವರ 
ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡದೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ತಮ್ಮ ಸುಖದು:ಖಗ 
ಳಲ್ಲಿಯೇ ಮೈಮರೆತು, ತಮ್ಮ ಸ್ವಸುಖದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಪಂಚವಿದೆಯೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎದುರು ಬರುವ, ಹುವ್ಚ, ಬಳ್ಳಿ» ಮಗ್ಗಿ ಇವುಗಳ 
ಇವೂ ತನಗೆ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಅವುಗಳೇಕೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ 
ವೆಂದು ಜರಿದು ಕಾಲಿನಿಂದ ತುಳಿದು, ಎಂಜಲಿನಿಂದ ಮ್ಟೆ ತೊಳಿದು, ಜೀವಿ 
ಸುವಂಥ ಜನರು ಜನ್ಮತಾಳಿದುದು ತಖಪೆ ರಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ, ಜ ತಾಳಿ 
ದಮೇಲೆ ಇಂಥವರು ಬಹೆಳದಿನ ಚ ಬಾಕ ಇಂಥವರಿಂದ ಸುಘಕ್ಕೆ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ, ಜಾತಿಗೆ, ಮತಕ್ಕೆ, ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೇನೆ ಇವರು ಗೆದ್ದಲಿನಂತೆ 
ಹಾನಿಯುಂಟು ಮಾಡುವರು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದ, ಸುಖ, ಸಂಪತ್ತು 
ಇರುವುದು ಲೋಕದ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕೆಂದು ಭಾವಿಸದೆ, ತಮ್ಮ ಆತ್ಮ ಸುಖಕ್ಕೆ, ಸ 
ಇತರರನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿ, ದುಃಖಿಗಳ ಲಲಿತ ಹೃದಯಗಳು ದು:ಖದಿಂದ 
ವ್ಯಥೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನೋಡಿ ಜಗ್ಗುವ ಇಂತಹ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು ಪೂರ್ಣನಾಶ 
ಹೊಂದುವ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನಾವು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲೇಬೇಕು. ಇದು ಸಾಧ್ಯ 
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ಆ 


ಥ 
ಜಿ 


ಪಸಿವು ೧೨೯ 


ವಾಗದೇ ಹೋದರೆ ಇಂಥವರು ತಮ್ಮ ತಪ್ಪನ್ನು ತಿಳಿದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಹಡು 
ವಂತೆಯಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಎಂದು ಇಂಥವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುವೆದೊಆ ಎಂದು ಈ ಬಗೆಯ ಜನರು ಇತರರ ಸುಖದು:ಖಗ 
ಳನ್ನು ಅರಿತು ಇತರರ ನೋವು, ಕಷ್ಟ ತನ್ನದೆಂದು ಭಾವಿಸುವರೋ ಅಂದೇ 
ಜಗತುು ಮುಂದರಿದ್ರು ಜಗಕ್ಕಿನ ವ ನನಕೋಟ ಬೆಳೆದು ಜೀವನ ಸಾರ್ಥ 
ಕತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಬಹುದು. ಇಂತಹ ವಿಶ್ವಮಾನವ 
ಸೌಹಾರ್ದ್ರತೆ ಎಂದು ನೆಲೆಗೊಳ್ಳುವುದೋ ಅಂದೇ ಮಂಗಳದಿನಗಳು 
ಉದಯಿಸಿದವೆಂದು ತಿಳಿಯ ಬಹುದು; ಲೋಕ ಕಲ್ಯಾಣದ ಸೌಖ್ಯದೆ ದಿನ 
ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಆರಂಭವಾಯಿಶೆಂದು ತಿಳಿಯಬಹುದು, 

ಭೆಗ್ಗಹೃದಯಿಯಾದ ನಾತು ಕಷ್ಟಕೂಪದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಮುಳುಗಿ, ಬೇಸತ್ತು ನೆರವಿಗಾಗಿ ಅಲೆದಾಡಿ ನಿರಾಶೆಹೋದಿ, ಲೋಕವು 
ಮಾಡಿದ ಆನ್ಯಾಯನನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ, ಹಣ್ಣಾಗಿ, ತಲೆಯೆತ್ತಲಾಗದ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನನ್ನಂಥ ನಿರಾಶಾ 
ಜೀವಿಗಳು ಅನೇಕರು ಇರುವರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, 
ಸಮಾಜದಿಂದ ಬಹಿಷ ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು, ನಾಲು, ಮಂದಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕುಗ್ಗುತ್ತ ನನ್ನ ಆಶಯಗಳನ್ನು, ಹಿಗ್ಗನ್ನು, ಸುಖವನ್ನು 
ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಬಲಾರರೆಂಬ ಸಂಶ 
ಯದಿಂದ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಮರುಗಿ, ಅತಿಶಯ ದುಃಖದಿಂದ ನನ್ನ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ 
ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವೇನಾದರೂ ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ; ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನ ಕಥೆ ಕೇಳಿ 
ನೀವು ಅಭಿಮಾನ ತೋರಿದರೂ ಸರಿಯೇ; ನನ್ನಲ್ಲಿ ದೋಷ ಕಂಡು ಜರಿ 
ದರೂ ಸರಿಯೇ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯದ ಕಥೆಯನ್ನು ನಿರೂ 
ನಿಸುವೆನು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾದೀತೆಂದು ಭಾವಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಕಂದಿ ಕಮರುತ್ತಿರುವ ಈ ಹೂವಿಗೆ ನೀರೆಕೆದರೆ ಅದು ಬೆಳೆಯು 
ವುದು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು ಅಳಿಯುವುದು. 
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ನಾನು ತುಜಿ ತಾಯಿಇಲ್ಲದ ಅನಾಥೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದೆ. ಹುಟ್ಟಿದ ಹತ್ತನೇ 


೧೩೦ ಹೂ ಆರಳಿತು 


ದಿನದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಾಣಂತಿಬೇನೆಯಿಂದ ಮರಣಿಸಿದಳಂತೆ. 
ನನ್ನ ಅಕ್ಕಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದುಃಖಪಟ್ಟು ಒಂದು ವರುಷದ ನಂತರ ತಂದೆ, ತಾಯಿಯ 
ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದನೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ಡೊಡ್ಡವಳನ್ನಾಗಿಸಿದ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದುದು ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. ನನ್ನನ್ನು ಬಹು 
ಅಕ್ಕ ರೆಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದೆ, 

ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಹು ಸುಂದರಿಯಂತೆ, ಆಕೆಯ ಚೆಲುವೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನಲ್ಲ 
ಮೂರ್ತಿ ಭೆವಿಸಿದೆಯಂತೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೇ ಜೀವಂತ 
ಎದ್ದು ಬಂದಿರುವಳೆಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆಂಬ ಮಾತು ವನಿಗೆ ಹೆರುಷವನ್ನು ಟು 
ಮಾಡಿತು. ತಾಯಿಯ ಸುಗುಣಗಳು, ಅಂದಚಂದವು, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ 
ನೆಲೆಗೊಳಿಸಿ ಹರುಷವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಸರಮಾತ ನಿಗೆ ನನ್ನ 
ಪ್ರಣಾಮಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವೆ. 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಸಂತತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು 
ಪರಊರಿಗೆ ಓದಲು. ಹೋದಾಗ ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗ ಬಹುದೆಂದು ಗಂಡ 
ei. se ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಓದು ಕಲಿಸುವ ಪದ್ದ ತಿ ಹೊಸತಾದರೂ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮಡಿನಂತರ ಮಾತಿಗೆ 
ಬೆಲೆ ಕೊಡದೆ, ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಿದ. ಈ ಪ್ರಗತಿಸರ 
ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಆತನು ಹ್‌ ಕಷ ಕೈಗಳನ್ನು ಅನುಭೆನಿಸಿದ "ಲೋಕವು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸರ ಭಧ ಬು ನಾಗ ಆತನು * ತಾಯಿ. 
ನೀನು ಈ ಜನರ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡಬೇಡ. ನೀನು ಅವರಿಗಾಗಿ ಜನಿಸಿ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಲೋಕವು ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ ನಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಈ 
ಹಾಳು ಸಮಾಜ ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಮಾಡಿದ ಹಾನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ 
ಬಹು ಕೋಪ ಬಿಸಿ ದ್ವೇಷವೂ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಲೋಕದ 
ಮಾತಿಗೆ ನಾವು ಗಮನ ಕೊಡುವುದು ಅನವಶ್ಯಕ. ನಾನು ಅದನ್ನು 
ಆದರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನದರ ಬೀಕೆಗೆ ಕಿವುಡನೇ ಸರಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ 
ಯಸ್ಪ್ರೀಯಲಾಕೆ.” ಎಂದು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಕ 
ಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟವು. ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಈ ಲೋಕವೇನು ಮಾಡಿತು? 
ಸಮಾಜ ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾಯದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಯಾನ ನೋವಾಯಿತು? 


ಹಸಿವು ೧೩೧ 


ಎಂಬ ಈ ವಿಷಯಗಳು ನನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸಿ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಅಸಮಾ 
ಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಹೀಗೇಕಾಯಿತೆಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನವರನ್ನು 
ನಾನೆಷ್ಟು ಸಲ ಕೇಳಿದರೂ ಅವರು ಸಮಾಧಾನವೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಈ 
ವರ್ತನೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಜ್ಯ 5 x ಜೇ 

ನನ್ನ ಉನ್ನತವಿದ್ಯೆಯ ಕಾರಣದಿಂದ ಅದೇ ನಗರದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರಿಣಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತೆ, ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ 
ನರಿಗೆ ಸಹಾಯಕಳಾಗುವಂತೆ ೪ ಬಗೆಯಾಗಿ ನನಗೆ ಟೀಚರ್‌ ಕೆಲಸ 
ದೊರೆತುದು ನನ್ನ ಸುದ್ಧೆವನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ; ದೇವರಿಗೆ ನಮಿಸಿದೆ. 

ಹಿಂದಿನ ಕ್ರಿ ಸಮಸ ಹಬ್ಬದ ದಿನದಲ್ಲಿ........ ನ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು; 
ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹದ ರೂಸ ತಾಳಿತು. ಸ್ನೇಹಬೆಳೆದು ಪ್ರೇಮವಾಗಿ ಪರಿಣ 
ಮಿಸಿತು. ಆ ಸ್ನೇಹವು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿಸಿತು. 
ಲೋಕದ ಸಂತುಸ್ಟಿಗಾಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸತಿಪತಿಯಾರಾಗುವುಡೆಂದು...... 

“ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಸಮಾಜವು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಅಲಕ್ಷಿಸಿದ. ಅವನನ್ನು ನಾವು ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಿದೆವು. ಆದುದರಿಂದ ನಾವು 
ಯಾರೂ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವದಿಲ್ಲ.ನಿನ್ಸಿಷ್ಟದಂತೆ 
ನೀನು ವರ್ತಿಸು, ಯಾವನಾದರೂ ನನ್ಮು ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಎದುರು ನಡೆದ 
ನೆಂದರೆ, ಅವನಿಗೂ, ನಿನಗೂ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೂದ ಗತಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿ * ಎಂದು ಸಮಾಜವು ಬೆದರಿಸಿತು, 

« ನಿನ್ನ ಮತವೇ ಬೇರೆ. ನಿನಗೆ ಮತನಿಯಮಗಳಲ್ಲ. ಆ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವಲ್ಲವೆ ನೀನು? ” ಎಂದು ಮತವು ಕೇಳಿತು. | 

“ ಒಂದು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ, ಮತಕ್ಕೆ, ಜಾತಿಗೆ ಸೇರದ ಮನುಷ್ಯರಿಗ 
ಮದುವೆಯ ನಿಯಮವೇಕೆ? ನೀತಿ ಬಾಹಿರರಾದ ನಿಮಗೆ ನೀತಿಯುತ 
ಜೀವನವೇಕೆ? ಇದು ಧನದಾಶೆಗೆಂದು ಮಾಡುವ ಆನ್ಕಾಯವಲ್ಲವೆ 9: 
ಎಂದು ಲೋಕವು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗತೊಡಗಿತು. 

ಹೀಗಾದುದರಿಂದ ಮೊದಲಿಗೆ `ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ನನ ಆಶಾಗೋಪುರವು ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಾಶು 


೧೩೨ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಅಹುದು ನೀನು ಲೋಕಕ್ಕಾಗಿ ಜನಿಸಿಲ್ಲ “ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಹದಯ ಹೇಳಿತು. 

ಕೈಕ್ಸೆ ಸೇರಿಸುವುದು, ಹೊಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವುದು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕ ಕ ಸಮಸ್‌ ಕೇಕನ್ನು ಮುರಿದು ತಿನ್ನುವುದು, ಇವು 
ಗಳೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹೃದಯಗ ನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸೇರುವಂತೆ ಮಾಡಿದವು. ಕತ್ತ 
ಲಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಸೀರಿ ಕಗ್ಗತ್ತಲಾಗಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಈಗ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಒಂದಾದೆವು. ನಾನೇ ಆತ; ಆತನೇ ನಾನು. 

ಹೀಗೆ ನಡೆದುದು ನನ್ನ ಸಾಕಿದವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವ ನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಇನರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಹರಸಿದರು. " ಹುಲಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಯಲ್ಲಿ 
ಇಲಿ ಎಂದಾದರೂ ಜನಿಸುವುದೆ? “ ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹಿಗ್ಗಿದ, 

ಇಷ್ಕಾದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಮದುವೆಯಶಾಸ್ತ್ರ 5 ಬೇಕೇ ? ಮಂಗಳ 
ಸೂತ್ರ ಬಂಧನ ಏಕೆ ಬೇಕು? ನಾಲ್ಪುಮಂದಿಗೆ ನಾನು ಮದುವೆಯಾದೆ 
ನೆಂದು ಪ್ರಕಟಸ ಬೇಕೆ? ಅವರೆಲ್ಲಾರೂ ಬಂದುನೋಡಬೇಕೆ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳೇ ನ ನಗೆ ಬೇಕಾದ ಉತ್ತ ರಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದವು. ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾ 
ಯಿತು, 

“ ಅಹುದು, ಸುಖವಾಗಿ ಜೀವಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಹೃದಯಗಳು ಮಿಲನ 
ವಾದಾಗ, ತೋರಿಕೆಗೆ ಮದುವೆ ಬೇರೆ ಬೇಕೆನು? ನನಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳು 
ನಿನ್ನವಲ್ಲವೆಂದು ಅವು ಎದುರಾಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಹೀಗಿರುವಾ ಗ ಲೋಕವು 
ಮೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆಂದು ಭಯಬಿದ್ದು ನಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ? ಬೇಡ, 
ನೀನು ಲೋಕಕ್ಕಾಗಿ ಜನಿಸಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ರೋಕಾನುಗ್ರಹ ಬೇಡ * ಎಂಬ 
ಮಾತುಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದಂತೆನಿಸಿತು. ಈ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತರ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದವು. 

3 


೫ ಜೇ ಸೇ 


ಲು 


ಲೋಕ, ಮೊದಲಿಗೆ ನಾನು ಆತನು, ಸ ಸುಖದಿಂದಿರುವುದನ್ನು, 
ಕಂಡು ಬೆರಗುಗೊಂಡಿತು ಆಸ್ಚೆ ರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿತು, ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚದೆ RN ಕಡೆಗೆ ಅದು ಸೋಲನ್ನೊನ್ಸಿ ಕೊಂಡಿತು. 
“ಅವಳ ಜೆಲುವಿಗೆ ಮೊಹಿತನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ತನ್ನ ದಾಹವನ್ನು ತೀರಿ 


ಹಸಿವು ೧೩೩ 


ಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲು ಅವಳನ್ನು ಸೇರಿದ್ದಾನೆ ಅಭೀಷ್ಟ ನೆರವೇರಿದನಂತರ ಹುಚ್ಚು 
ನಾಯಿಯಂತೆ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಾನೆ.' ಎಂದು ಕೆಲವರು ಊಹಿಸಿದರು. 

“ಅವಳೊಬ್ಬ ದುರ್ನಡತೆಯ ಹೆಣ್ಣು. ಏನೋ ಹುಡುಗ ನೋಡುವು 

ದಕ್ಕೆ ಜಿನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ತನ್ನ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅನ 
ನಲಯ ಹಣ ಶೀರಿತೆಂದರೆ ಮಶ ಕ್ಕೊಬ್ಬನ ವೆ ಸಲೆ ಜಾಲಹೂಡುವಳು. ?) 
ಎಂದು ಹಲ್ಶಕೆಲವರು ತರ್ಕಿಸಿದರು. 

“ಎಲ್ಲಿಜಿ ನೀತಿ? ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಕಿಗೆ ನೀಕಿ ಇದೆಯೇ? 
ಇಯನುಗಳಿವೆಯೀ ? ಇವಳು ಬಹಳ ಬುದ್ದಿವಂತಳೆಂದು ಅವರಾಗಿಯೇ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿ ರುನಕೇನು? ಯಾವ ಇನ್ಸ್ಟೆಕ್ಟ ರನೊ, ಬೊರ್ಡ 
ಮೆಂಬರೋ ಅಥವಾ ಸ್ರ ಸಿಡೇಂಟೋ ಆಸ್ಪ ವಹಿಸಿ ಲಸ ಕೊಡಿಸಿರ 
ಬೇಕು.” ಎಂದು ಇನ್ನಿ ತರರು ಆಡಿಕೊಂಡರು. 

“ಇವಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟುವಮುಗ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೋಲ 
ಬಹುದು. ಇವನಿಗೆ “ಹುಟ್ಟ ಲಿಲ್ಬವೆಂದೇ. ಭಾವಿಸಬೇಕು'' ಎಂದು 
ಆಗದವರು ಆಡಿಕೊಂಡರು. 

ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಜನರು ನಮ್ಮಗೆ ಕೇಳಿಸಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಆಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ತೇಲಿದೆ. ಅನೇಕ ಸ್ಫಳೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಿವಾ 
ಹದ ಬಗ್ಗೆ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಏನೇನನ್ನೋ ಬರೆದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ 
ದರು. ನುತ್ತೂ ಇನ್ನಿತರ ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಸಿಸತೊಡಗಿದರು. 

“ಯಾರೂ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ನಾನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಸ್ವ ಸಾಮಥನ್ಯದಿಂದ ಅವರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು 
ತ್ತೇನೆ. ನ) ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗೆಂದು ಹೇಳು” ಸ ಓರ್ವ ಭಾರಿವಸೀಲಿಯುಳ್ಳ ದೊಡ್ಡಮುನುಷ್ಯ 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. 

“ ಸಂಘ, ಸಮಾಜವು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ ಬಹಿಷ್ಕಾರವನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಕುಲದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ 

ವೆನು. ನನ್ನನ್ನು. ಸಾ ಹೇಳು ?' ಎಂದು ,ಹೊಸವಾಗಿ ನೇಮಕ 
ಮಾಡ ಮುತಾಧಿಕಾರಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದ. 


೧೩೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಅವಳಿಗೆ ನ ಹಣ ಕೊಡುವೆನು. ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯ 
ಬಹುದು. ಕೆಲಸ ಕ್ರೈ ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಬಿಡಲಿ” ಎಂದು” ಸೂಚಿಸಿದ ಓರ್ವ ಕೊಬ್ಬಿದ ಶ್ರೀಮಂತ. | 

“ ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಅವಳು ತಲೆ ಎತ್ತುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಬೇಕೆ ಯಾವ ಊರಿಗಾದರೂ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅರ್ಜಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣೆಂದು ಹೇಳು? ಎಂಬ ಸಲಹೆ ಶಾಲಾಇನ್ಸೈಕ್ಟ 
ರನಿಂದ ಬಂತು. 

“ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಚತ ಕೆಲಸ ಖಾಲೀ 
ಇದೆ. ಅಭಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸುವೆನು. ಒಂದು ಸಲ ಕಾಣೆಂದು ತಿಳಿಸು'` 
ಎಂದು ಪ್ರೈಸಿಡೆಂಟಿನಿಂದ ಸೂಚನೆ ಬಂತು. | 

“ ನಿನ್ನ ಸಂಬಳೆ ಈಗಲೇ ಒಂದು ನೂರು ರುಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನನಗಿದೆ. ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರ ನನ್ನ ಕೈಗೊಂಬೆ ನೋಡಿಕೊ ಜ್‌ 
ಎಂಬ ಬೆದರಿಕೆ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯಾದ ಓೀಚರನಿಂದ ಬಂತು. 

“ಈ ಸಮಾಜದ ಕಾಗಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮಾನನಪ್ಟದಾವೆ ಹಾಕಿಬಿ 
ಡುವ ನನ್ನ ಕಛೇರಿಗೆ ಬಂದು ವಕಾಲರ್ತನಾಮಾದ ಮೇಲೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿ 
ಹೋಗಲಿ ” ಎಂದು ಊರ ಪ ್ರಸಿದ್ಧ ವಕೀಲರು ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆಯನ್ನಿತ್ತ ರು. 
| «4 ಪಾಪ, ಈ La ಕಾಟದಿಂದ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಳು ಬಡವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ಫೆ, ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯವು ಕೆಟ್ಟು ಹೋದಂತಿದೆ. ಶಕ್ತಿ ವೃ ದ್ಕಿ ಯಾ 
ಗಲು ಔಷಧ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಒಂದು ಸಲ "ನನ್ನ 
ಆಸ್ಪ ತ್ರಿ ಗೆ ಬರಲಿ?” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟ ರನು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿದನು. 

ತೆ ತ್ಯೆ '` ೫ ೫ 

ಹೀಗೆ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತೋಚಿತೋ ಹಾಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಇಂಥ ಧುರಭಿಮಾನಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಮೊದಲು 
ನಗು ಬಂತು. ಅವರ ಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. 
ಇಂತಹ ಸಭ್ಯಗ್ಗ ಹಸ್ಸರು, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ಥಾ ನಮಾನ ಉಳ್ಳವರು, ನೀತಿ 
ಯಿಂದ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ ನನ್ನಂಥ ಗೃಹಿಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತಾಳುವ 
ಈ ನೀಚ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿದೆ ನಕ್ಷೆ ಗೆ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು; ಸಂಕಟದಿಂದ 


ಹಸಿವು ೧೩೫ 


ನನ್ನ ಹೃದಯ ತಳಮಳಗೊಂಡಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಅವಿಶ್ವಾಸ ತೆಲೆದೋರಿತು. 
ಇಂಥವರ ಹೈ ದಯಗಳು ಎಂದಿಗಾದರೂ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದಬಹುದೇ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಈ ನೀಚ ವರ್ತನೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತೇ ಹೊರತು ಅನರ ಮನೋಭಾವನೆ ಬದಲಾ ಗಲ್ಲೀ 
ಇನರು ಸತ್ತರೂ ಸಮಾಜವು ಬೇರಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ವರುಷಗಳುರು 
ಳಿದರೂ ಸಂಘವಾಗಲಿ ಲೋಕವಾಗಲಿ ಸುಧಾರಿಸಲಾರದೆಂದು ನನ್ನ 
ನಂಬಿಕೆ. ಆದರೂ ಆಶೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ದೂರಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೈದಯದ 
ಒಳದನಿಯೊಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಮುಂದೆ ಎಂದಿಗಾದರೂ ಇವರ ಮನೋ 
ಗತ ಸುಧಾರಿಸಿ ನಮ್ಮಂಥವರ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾಗುವ ಕಾಲ ಬರುವು 
ದೆಂಬ ಹಂಬಲ ನನ್ನ ದಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಈ ಆಶೆ ಫಲಿಸುವ ಕಾಲ ಎಂದು ಬರು 
ವುದೆಂಬುವುದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕಳಿಕಿದ್ದೇನೆ. 


ನಮಶ್ಶಿವಾಯ 


೧ 


ದೇವರ ಗುಡಿಯ ಪೂಜೆಗೆ ಆರಂಭವಾದ ದಿನದಿಂದ ಅರ್ಚಕನಾದ 
ನಮಶ್ಶಿವಾಯನು ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಸುಳಿವೇ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯು 
ತ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಕ್ತರು ಗುಡಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಸಂಜೆಯ 
ಅರ್ಚನೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿ, ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೆಂಡತಿ ಪಾರ್ವತಿ ಹೂ 
ಮಾಲಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಮಶ್ಶಿವಾಯನ ಭಕ್ತಿಗೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ ಸ್ವಾಮಿಯು ಪ್ರಸನ್ನನಾಗಿ 
ದ್ದನು. ಪೂಜೆಗೆಂದು ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಹಣ್ಣುಹಂಪಲಗಳನ್ನು, ಇತರ 
ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ತರುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಅವನ ಹಸ್ತದಿಂದ ಕೊಡ 
ಲ್ಪಡುವ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ದೈೈವದತ್ತನೆಂದು, ಅದರಿಂದ ಅನೇಕ ಜನರ 
ತಮ್ಮ ರೋಗಾದಿಗಳು, ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳು ದೂರಾಗುವವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದರು. 
ಅವನು ಪುರಾಣ ಪ್ರವಚನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೋಗಿಲೆಗಳು ಕೂಡ 
ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವಂತೆ. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಭಕ್ತಿ 
ಭಾವದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸಮಶಿಿ ಮಾಯನಿಗೆ ಅನಾನುಕೂಲವಾದಾಗ ಅಳಿಯ ಲಿಂಗಯ್ಯುನನ್ನು 
ಕರೆತಂದು ಪೂಜೆ ನಿಲ್ಲದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

ನಮಶ್ರಿ ವಾಯನ ಮಗ ಮಲ್ಲಯ್ಯ ನಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ. ಓದು ಬರಹ 
ಬಲ್ಲವನು; ಭೂ ಸಾಗುವಳಿ ಕೆಲಸದ ಪೂರ್ಣ ಅರಿವು ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಭಾವಮೈದುನ ಲಿಂಗಯ್ಯನೂ ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕ ವಿಧದಲ್ಲಿ ನೆರ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಇದರಿಂದ ನಮಶ್ಳಿ ವಾಯನಿಗೆ ಸಂಸಾರದ ಹೊರೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 
ಅವನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಅರವತ್ತು. ಅಳಿಯ ಮಗ ಇನರಿಬ್ಬರಬ್ಲೊಬ್ಬರು 
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ದೀವರ ಗುಡಿಯ ಅರ್ಚನೆ ಮುಂತಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುಕ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ತನಗೆ ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ದೊರೆಯಿತು. 

“ ಮನಸ್ಸೇ ದೇವಾಲಯವಾದಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯನು ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ 
ದೇವರನ್ನು ಕಂಡು ಪೂಜಿಸಬಲ್ಲ'' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಆರಿತ ಇವನು 
ಈ ಬಗೆಯ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರೆತಿದುದು ತನ್ನ ಆತ್ಮ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಯಿತೆಂದು ಬಗೆದನು. “ಆತ್ಮಲಿಂಗವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯದವನು 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಪೂಜಿಸುವುದು ಕಲ್ಲೇ ? ಎಂದು ಅವನ ಭಾವನೆ. 

ಆತನು ದಿನವೂ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಬರುವುದು ರೂಢಿ. ಊರ 
ನಡುವೆ ಇರುವ ಅರಳಿಗಿಡವನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ ಅದರ ಸುತ್ತೂ ಪ್ರದ 
ತಿಣೆ ಹಾಕುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆಯಾಗಲ್ಲಿ, ನಾಯಿಯಾಗಲಿ ಇದ್ದರೂ. 
ಅವುಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ದೇವರು ಮೂತಿರ್ಭೆವಿಸಿ, ಮಾನ 
ವರನ್ನು ಕಾಪಾಡುವನೆಂದು ಸ್ತುತಿಸುತ್ತಾ, ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ದೇವರನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನೆದು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಆತನಿಗೆ ರೂಢಿಯ 
ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆಲವರು ಇವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿವೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ 
ನೆಲವರು ಇವನು ಯೋಗಿಯೆಂದು ಇವನಾಡುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಬೆಜೆಕೊ ಸ 
ಸೂಜಿಸತೊಡಗಿದರು. ಅವನನು ಯಾತ್ರೆ ಗೆಂದು ಶ್ರೀಶೈಲ ಮುಂತಾದ ಕ್ಷೇತ್ರ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟನು. 

ನಮಶ್ಶಿವಾಯನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಕರೆ ಭೂಮಿ ಇತ್ತು. ಅದರು 
ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಗುವಳಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗ ಅಳಿಯಂದಿರು ಸ್ವತಹ 
ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರ ಆದಾಯವು ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಸಂಸಾ 
ರದ ಆದಾಯವು ಬೆಳೆದು ಅವರ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಕೀರ್ತಿ, ಅಂತಸ್ತು ಬಂದಿತು. 
ಮಗನಿಗೊಬ್ಬ ಗಂಡುಮಗು, ಮಗಳಿಗೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು ಜನನವಾಗಿ 
ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಆನಂದವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ದೇವರ 
ಕೃಪೆಯಿಂದ ಅವರ ಮನೆತನ ಬೆಳೆದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿದು 
ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಗುಡಿಯ ಈಶ್ವರನ ಮೇಲೆ ಭಕ್ತಿಹೆಚ್ಚಿತು. ಇದೆಲ್ಲ 
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ನ್ನೂ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸುವ ಪ್ರಮೇಯ ಯಾತ್ರೆಗೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದ 


pe 
೨೨ 

ಮ ರು 
ನಮಶ್ಶಿವಾಯಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಪಾರ್ವತಿ 
ಎ 
೪೨ 


೨ 


ಕೆಲ ಸಮಯದನಂತರ ಎಂಡೋಮೇಟು ಬೋರ್ಡಿನ ಆಫೀ 
ಸರ್‌ ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದ. ಇಂಥ ಸಣ್ಣಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರನ ದೇವಾಲಯವೇ. 
ಗುಡಿಯ ಅರ್ಚಕ ಗ್ರಾಮದ ಪಾಟೀಲ ಕುಲಕರ್ಣಿಗಳು ಬಂದು 
ಈ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಆತಿಥ್ಯವನ್ನಿತ್ತು ಚಾವಡಿಗೆ ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಪ್ರವಾಸದ ಶ್ರ ಶ್ರಮವನ್ನೂರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಆತನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲ 
ಗಿದ ನಂತರ ಅರ್ಚಕರು RE ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ದರು. ಪಾಟೀಲ್‌" ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅತನ ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಡಿದಾಗ 
ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
6 ಆಗಬಹುದು. '' 
“ ನಿಮ್ಮೂರ ದೇವಾಲಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆ? 
« ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಡೇದಿದೆ. ?? 


" ಅರ್ಚಕರು? ?? 
(4 ಕೆಟ್ಟ ವರಲ್ಲ 2 
ನಿಮ್ಮೂರ ಗುಡಿಗೆ ಒಂದು ಟ್ರಸ್ಟ ನೇಮಿಸ ಬೇಕಾಗಿದೆ” 


ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಮತ್ತಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಹೊಸಬರು ಬಂದು ನಮ 
ಸೃರಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

4 ಇವರಾರು? ” 

" ಪ್ರ ದೀವಾಲಯನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಈಲಹಳ್ಳಿ ಮನೆತನದವರು- 
ಇವರ ಹೆಸರು ಚಲಮಯ್ಯ; ಇವರ ಹೆಸರು ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಬಹಳ 
ಒಳೆ, ಯವನರು '? 

“ ಚಿನ್ನಾಯಿತು. ನೀವು ಬಂದುದು ಒಳಿತು. ನಿಮ್ಮ ದೇವಾಲ 


ಯಕ್ಕೆ ( ಟ್ರಸ್ಟ ' ಏರ್ಸಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ತ 
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“ ಅಲ್ಲ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ; ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ರುವಾಗ «ಟ್ರಸ್ಟ್ರು” ಏತಕ್ಕೆ?” 

4 ಅದಲ್ಲೀ. ಈಗೆಲ್ಲಾ ಸಮವಾಗಿರಬಹುದು. ಮುಂದೆಯೂ ಹೀಗೇ 
ನಡೆಯುವುದೆಂದು ನಂಬಬಹುದೆ? '' 

«ಟ್ರಿ ನ ಜನರು ಸರಿಯಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವರೆಂದು ನೀವು ಹೇಗೆ 
ಹೇಳುವಿರಿ? ? 

«« ಬೋರ್ಡು ಇರೋದು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ. ನಾವು ಇರೋದು ಈ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ, ಇವೆರಡಕ್ಟೆ ಸಂಬಂಧ ಖೇಗೆ ಆ. ರುವುದು? ಅದೇನೋ 
ಅಂತಾರಲ್ಲ ಕಾಸಿನ ಸೂಳೀಗೆ ಚ್‌ | 

«« ಗುಡಿಯ ಧರ್ಮಕರ್ತರೇ, ನೀವು ಹೀಗೆ ತಾತನ್‌ 
ನಾವೇನು ಹೇಳಬೇಕು? ಒಬ್ಬರು ಎತ್ತೂಂದ್ರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಕತ್ತೆ 
ಆಂದಾಂತೆ ಅಂತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗಾಯಿತು ನೀವು ಆಡುವ ಮಾತು.” 

«« ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಪುನಸ ಸ್ಥಾರಾದಿಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯ 
ದಿದ್ದರೆ, ಊರಿನ ಜನರೇ ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಈಗ ಊರಲ್ಲಿ 
ಉತ್ಸವ eG ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಇರೋದನ್ನು ತ ಮತ್ತೆ 

.ಟ್ರಿಸ್ಟ್ರು ಏತಕ್ಕೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ?' ಎಂದು ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜು ರ 

೪ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನನಗರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ........ ಸ 

«« ಆ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ನಮ್ಮ ದೇವಸ್ಥಾ ನ A ಹೆ 
ಆದಾಯವಿಲ್ಲವ್ಲ? ಇತರ PR 2ರಲೂ' pr 
ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಬಹುದು. '' ಎಂದು ಮ ಸೂಚಿಸಿದ. 

" ಏನ್ರಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತು? ಧರ್ಮದ ಸಂಸ್ಕ ಗಳ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಆಡಳಿತೆಯನ್ನು ತರಬೇಕೆಂದು ಕಾಶ 
"ರಿಲಿಜಿಯಸ್‌ ಎಂಡೊಮೆಂಟುಬೋರ್ಡನ್ನು Religious Endow- 
ment pa) ಸ್ಥಾಪಿಸಿರುವರು. ಇದರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಂದೇ; ಎಲ್ಲ ಸಂಸೆ ಗಳು ಒಳ್ಳೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡುವುದೇ ಇದರ ಮುಖ್ಯ ಟೆ ಶಶ, ಇದು ಕಾನೂನಿನಂತೆ ನಡೆಯುನ 
ಸಂಸ್ಥೆ . ಇದರ ದೃಷ್ಠಿ ಬ ಯಲ್ಲಿ y © ತಿರುಸ ತಿ ದೇವಸ್ಥಾನವೂ ಒಂದೆ ಥಿನ್ಮು 
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ಬಡ ಗುಡಿಯೂ ಒಂದೇ? 

“ ಏನು ನಿಮ್ಮ ಕಾನೂನು? ಅಲ್ಲಾ 
ವೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಥಾನ. ಆಕ ಅನೇಕ ಲ 
ಆದಾಯ. ಈ ಊರ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಎರಡು ಬರ. ಇವರಿಂದ (ವೆರಿಗೆಷ್ಟು 
ಕಾಣಿಕೆ ಸಲ್ಲಬಹುದು? ನೀವೇ 18. ಈ ॥ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಗ್ರಾಮ 
ದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಕ್ಸಿಗಳು ಬೇರೆ. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಭೆತ್ವದ ಸ್ರನೇಶವೂ 
ಆಯಿತೆಂದರೆ ಊರಲ್ಲ ೫.81. ಸರಿ? ಎಂದು ಮಳಿಕಾ 
ಜರ್ತಿನನು ಅಡ್ಡ ಮಾತನಾಡಿದನು. 

ಕಿ ಪಾರ್ಟಿ ಗಳಿದ್ದ ರಲ್ಲನೆ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳು ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವವು. ಎರಡೂ ಪಕ್ಷದ ಜನರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ « ಟ್ರ ಸ್ಸು ' ಮಾಡಿದರೆ 
ಒಳಿತಲ್ಲವೆ” ಎಂದು ಆಫೀಸರ್‌ ಸೂಚಿಸಿದ. 

ಈ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಊರಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತು. ಎರಡೂ 
ಪಾರ್ಟಿಯ ವತಿಯಿಂದ ನೂರರಷ್ಟು ಜನ ಗುಡಿಯ ಆವಾರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ದ್ದರು. .ಟ್ರಿಸ್ಟು?ಗೆ ಹಿರಿಯನಾದ ಕುಲಕರ್ಣಿಯನ್ನು ಛೇರಮನ್ನರ 
ನ್ಹಾಗಿ ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಆರಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಇನ್ಸೆಕ್ಟರನು ಸರಕಾ 
ರದ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಸಣ್ಣ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡಿದ ಈ ಬಗೆಯ 
ಚುನಾವಣಿಯಿಂದ ದೇವಾಲಯದ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಹಕ್ಕು 
ಇದೆಯೆಂಬ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ವಿಷಯವನ್ನು ಜನರು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು ಹಿಗ್ಗಿದರು. 

oN 

ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಸರತಿಯಾದನಂತರ ಪಾಟೀಲನ ಹಿರಿತನದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ವರುಷ ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿರುವಾಗ ಮಲ್ಲಯ್ಯನಿಗೂ, ಆತನ 
ಹೊಲಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ರೈತರಿಗೂ ಸಣ್ಣ ವ್ಯಾಜ್ಯ ತಲೆದೋರಿತು. ಇವರ 
ಹೊಲದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವಿಗೆದು ಮಣ್ಣಿ ನ ಗೋಡೆಯ 
ಕಾಂಪೌಂಡು ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿತ್ತು . ಅದು ಬಿದು ಹೋಗಲು, ಮುಂದೆ 
ಅದನ್ನು ಸರಿಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನವೇ ಪಕ್ಕದ ಹೊಲದ ರೈತರು ಆ ಸ್ಥ ಸ್ಥಳ 
ದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬಣವಿಯ ನೈವಸ್ಥೆ RNS ಆ ನೆಲ ತಮ್ಮ ದೆಂದು 


ಸಮತ್ತಿ ಹಾಲ ೧೪೧ 


ವಿವರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಸಾಟೀಲರ ಮುಂದೆ 2 ೫ ಮಾಡಿದ. ಆ ಹೊಲದವರೂ ತಮ್ಮ ಪಕ್ಷ 
ದವಾದವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ವಿಚಾರಣೆ ಯನ್ನು ಮಲ್ಲಯ್ಯ ನಂತೆ ತೀಪ್ರ 
ಹೇಳಲ ಟ್ಟ ತು. ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಯಾವ ದೌರ್ಜನ್ಯವನ್ನೂ ತೋರದೆ 
Ws pd ಮೆಯನ್ನು ಸ್ತಾಧೀನಪ ಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

ಇದಾದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲ PHA ಬೋರ್ಡಿಗೆ ಮೂಕ 
ಆರ್ಜಿಗಳು ತಲುಪಿದವು. ಆದರಂತೆ « ನ ಯಜ ನಾನ. ಮತ್ತು ದೇವ 
ಸ್ಟಾ ನದ ಅರ್ಚಕರು ದೇವರ ಹ ನ್ನು 'ಅನಹರಿಸುತ್ತಿ ರುವರೆಂದು ಸೂಚಿಸ 
ಟ್ರತ್ತು. ಈ ಅರ್ಜೀಯ ಮೇರೆಗೆ ಬೋರ್ಡಿನವರು ವೀರಾಚಾರಿ, ವೆಂಕ 
Mp ಸಾತಾನಿಜಿಯ್ಯರು, ಈ ಮೂರು ಜನರನ್ನೊಳಗೊಂಡ 
"ಟ್ರಸ ನ್ನ್ನ ನೇಮಿಸಿದರು. 

Ne 4 ದಿನಗಳ ನಂತರ ನೀರಾಚಾರಿ ಜಿಲ್ಲಾ ಕೊರ್ಟನವರಿ 
ಗೊಂದು ವಿನಂತಿ ಕಳುಹಿದನು. “ ಕಮೀಷನರ ಕಛೇರಿಯನರು ನೇಮಿಸಿದ 
ಮೂರು ಮದಿ ಟಿಸ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಇತರ ಇಬ್ಬರು ನನ್ನ ನ್ನೇ ಮೇನೇಜಿಂಗ್‌ 
ಸ್ಟಿಯಾಗಿ ಆರಿಸಿರುವುದರಿಂದ್ಯ ಶಿಂದೂ ರಿಲಿಜಿಯಸ್‌ ಎಂಡೋಮೆಂ 
ನೂಥಿನ ೭೮ರ ಸೆಕ್ಟನದಂತೆ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಆಸಿ ಸ್ಮ ಯೆಬ್ಲಕ್ಕೂ ನಾನೇ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾದಂತಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಅರ್ಚಕರ 
ಅನುಭೋಗದಲ್ಲಿರುವ ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನನ್ನೆ ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿ ಬರು 
ವಂತೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಬೇಕು ಖಂಡ ಅರ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದನು. 

ಹೆ ಆರ್ಜಿ ಯನ್ನು ಕೋರ್ಟನ ಸರಿಶೀಲನದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ 
ಹೊಲದಿಂದ ಬೆಳೆ ಮನೆ ಸೇರುವ fr ೦ದುದರಿಂದ ಈ ಕೆಳಗಿನಂತೆ 
ಮತ್ತೊ ಂದು ಅರ್ಜಿ ಕಳಿಸಿದ. 

ಇ ಬೆಳೆ ಮನೆಸೇರುವ ಸಮಯ ಸಮೀಪಿಸಿದೆ, ಈ ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಆದಾಯದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಓರ್ವ ರಿಸೀವರರನ್ನು ನಿಯಮಿಸುವುದು ಅವ 
ಶೃಕ. ಅರ್ಚಕರು ಬಲನಂತರು. ಊರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತು ನಡೆಯುವುದು. 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆದಾಯ ಅವರ ಕೈ ಸೇರಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಅದು ನಮ, 
ಕ ಸೇರಲಾರದು. ಆದುದರಿಂದ ಈ ಬೆಳೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಏರು 


ತಕರಾರು ತೆಗೆದರು. ಮಬ ಯ್ಯ 
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೧೪೨ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ವಂತೆ ಪೋಲೀಸರ ನೆರವಿನಿಂದ ಸಹಕರಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೋರುತ್ತೇನೆ ಜೆ 

ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕೋರ್ಟನವರು ಒಬ್ಬ ರಿಸೀವರನನ್ನು 
ನೇಮಿಸಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆ ವರುಷದ ಆದಾಯವನ್ನು ವೀರಾಚಾರಿಯ 
ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಲಾಯಿತು. ಕೆಲ ಸಮಯದ ನಂತರ ಕೋರ್ಟಿನವರು 
ಕೊಟ್ಟಿ ತೀರ್ಪು ಹೀಗಿತ್ತು. 

ಹ ಈಲಹಳ್ಳಿಯ ಶ್ರೀ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ ದೇವರ ಭೊಮಿಗಳ್ಳೊನನ್ನೂ 
ಅರ್ಚಕರಿಂದ ಶ್ರೀ ವೀರಾಚಾರಿಯು ಸ್ವಾಧೀನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು )) 

ವೀರಾಚಾರಿಯ ಸುತೋಷಕ್ಲೆ ಮೇರೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೋರ್ಟಿನ 
ತೀರ್ಪಿನಂತೆ ಎನ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವಾಧೀನಪಡಿಸಿಕೊಂಡನು. ಇದು ನಡೆಯುವಾಗ 
ರೈತರು ಆಡಿದ ಚುಚ್ಚು ಮಾತುಗೆಳು ಮಜ್ಲಯ್ಯನನ್ನು ಬಹು ನೋಯಿಸಿ 
ದವು. ಆದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲ ಮುಂದೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ಛ 
ನಮಶ್ಶಿವಾಯ ಎಲ್ಲಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು ಮ್ಹೂಂಯ್ಯು ಹೇಗಾದರೂ 


wk 


ಮಾಡಿ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಬೇಕೆಂಬ ಯತ್ನ ಗಳಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲಿಂಗ 
ಯ್ಯನೂ ಮಾವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಬೇಸತ್ತನು. ಹೀಗಿರಲು ಒಂದು 
ದಿನ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಏನೋ ಆತ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು. ಪಾರ್ವತಿ ಹೊಸ 
ವಧುವಿನಂತೆ ಆತನನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದೆಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಫವರೆಲ್ಲರೂ 
ಆತನಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಆದೊಂದು ಸುದಿನವೆಂದು 
ಹಿಗ್ಗಿದರು. 

ತನ್ನ ಯಾತ್ರಾವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳುವನೆಂದು ಜನರು ಗುಂಪು 
ಗುಂಪಾಗಿ ಸೇರಿದರು. ಆದರೆ ಆತನು ಮೌನದಿಂದಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟು, “ಊರಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾವಣೆಯಾದರೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರನು ಎಂದೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯೇ” 
ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ದೇವಾಲಯದ ಕಜೆ 
ಬೆರಳುಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇವನ ಈ ಮೌನವು ತಕ್ಕೆ ಊರ ಜನರು ತಮಗೆ ತೋರಿದಂತೆ 
ಆಡಿಕೊಂಡರು. ಮೊದಲೇ ಹುಚ್ಚನಾದವನು, ಮೂಕನೂ ಅದನೆಂದು 


ನಮಶ್ಶಿವಾಯ ೧೪ಷ್ಠ್ಟ 


ಜನಕು ಮರುಗಿದರು. 
ತಮಗೆ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, ದೇವನಿಗೆ ಸಮರ್ನಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಧಾನ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನೆಮ ತ್ತುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಸಿದುಳೊಂಡೆಯೊ ಇಂದು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿಲ್ಲ ನೀಡಲಿಕ್ಕೆ ನಿನಗಿಂದು 
ಹೆತ್ತನನು ಓದೇವ ದಯತೋರು ಬಂದಿಂದ್ಕು 
ಕೆಟ್ಟಿನರ ಸೊಕ್ಕನಿದೆ ಮುರಿದು ಪೊರೆನೀನಿಂದು. 
ಎಂದು ಮಲ್ಲಯ್ಯ, ಲಿಂಗಯ್ಯ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ದಿನವೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಮುಂದೇನುಮಾಡುವುದನ್ನು ಆ 


ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸಿ ನಿಿಕ್ಕ ಹಣ 
ದಿಂದ ಕೊಂಚ ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಕೊಂಡು ಜೀವಿಸತೊಡಗಿದರು. 
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ರೈತರು ತಮ್ಮ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ 
ಭೂಮಿತಾಯಿ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೊಡುವಳೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ಸೆ 

ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಳೆ ಇಲ್ಲದೆ ನೆಲವು ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟುನಿಂತ ತಗ್ಗುಗಳಲ್ಲಿ 
ದನಕಾಯುವವರು ನರ್ತನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಸರ್ಗದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ 
ಇವರು ಹೀಗೆ ನರ್ತಿಸುವ ನೋಟಿ ಜಗತ್ತು ಶೂನ್ಯನೆಂದು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು.ಆ 
ಅನಂತ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ದನಗಳು ಮೇಯುವ ಆ ನೋಟ ಆನಂದವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲನ್ನು ' ಮೇಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಅದೇ ಬಯಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಪೈರಿನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವೆವೆಂಬ ಆಶೆಅವುಗಳ ಮೂಕ ನೋಟ 
ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು. ವೀರಾಚಾರಿ ಕೋರ್ಟಿನ ಹುಳ. ವ್ಯಾಜ್ಯವೆಂದರೆ ಅವನೆದೆ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಎಲ್ಲಾಬಗೆಯ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಭವವುಳ್ಳ ಅವನಿಗೆ 
ಕೋರ್ಟ ಮತ್ತು ಕಾಯಿದೆಯ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳೂ ತಿಳಿದಿದ್ದವು. ಅವನಿಗೆ 
ಒಂದು ಇಂಚೂನೆಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈತನಕೆಲಸವಂತೂತೀರ ಹೊಸತು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ತನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಬಂದ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಕರೆ ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನು ಸ್ವಂತಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಮಲ್ಲಯ್ಯನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವನೆಷ್ಟು ತಿಂದುಬಿಡುನನೋಯೆಂಬ ಭೆಯದಿಂದ, ವೆಂಕಟನಾ 
ಯಡು ಮತ್ತು ಸಾಕಾನಿಜಿಯ್ಯರ ಇವರಿಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟನು. 
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೧೪೪ ಹೂ ಆರಳಿತು 


ದಿನಗಳುರುಳಿದಂತೆಲ್ಲ ಮರ್ಸಿ ವಾಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿದ್ರ ದೇವತೆ 
ತಾಂಡವವಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಅವರು ಸುಖದಿಂದ 
ಜೀವಿಸಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಆದರೆ ತಲೆತಲೆಗಳಿಂದ 
ಸೇವೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರನ ಪೂಜೆ ತೊರೆದು ಹೋಗುವು 
ದುಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಊರುಬಿಡದೆ ಆತನ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದರು. 


ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಲಿಂಗಯ್ಯ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ತಾವೇ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಊರು 
ಬಿಡಬಾರದು; MEA ಇದ್ದು ಬಂದ ಕಷ್ಟದಿಂದ ದೂರಾಗಬೇಕು. 
ಇವೆರಡೂ ನೆರವೇರುವ ಹಾದಿ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಪಾಹೀಲ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರನ್ನು ಕಂಡು ಮುಂದಿನ ಹಾದಿ ನಿರ್ಧರಿಸ 
ವೀಕೆಂದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಅವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಾವಡಿಯ ರ 
ಬಹುದೆಂದು ನೆನೆದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. 

ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಇಬ್ಬ ರೂ “ ನಾವು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಭೂ ಸಾಗುವಳಿ 
ಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದೆ ವೆ. ನಮಗೆ ಜೀವಿಸಲು ಬೇಕೆ ಗವ ಇ.ವೆಂದು 
ಹೇಳಲು “ನಾಳೆ ನೀವು ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸುವ. ಈಗ 
ಬೇಡ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ?” ಎಂದು ಸಾಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದರು 

ಗ್ರಾಮ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮಿ ವಾಯನಿಗೆ ಇವರ ಈ 
ಮಾತುಗಳು ಫಿ ಚುಚಿ ತ್ರಿದವು. 

ಪಾಟೀಲ ಕುಲರ್ಣಿ ಯರಿಬ್ಬ ರೂ ಸೇರಿ ಹಳೆಯ ರಿಕಾರ್ಡು ಗಳ ವನ್ನೂ 
ಹುಡಿಕಿ ಒಂದು ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದರು. ಅದರ ವಿವರ ಹೀಗಿತ್ತು 
“ ನಮಶ್ರಿ ವಾಯನವರು ಈಲಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿರುವ ಶೀ 

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ ನೇವರ ನೀವಾಲಯವಲ್ಲಿ" ವಂಶಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದ ಅರ್ಚಕ ಮನೆತನದವರು. ಇವರ ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿ 
ರುಗಳು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈ ದೇವಾಲಯ ನಿರ್ಮಿತ 
ವಾದಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಇವರ ಮನೆಯವರೇ ತಪ್ಪದಂತೆ ಆರ್ಚಕ 
ರಾಗಿರುವರು. 

ಇದು ಸುಮಾರು ನೂರು ವರುಷದ ಹಿಂದೆ ನೆಲೆಸಿದ ದೇವಾಲಯ, 
ಮಂತ್ರಿಗಳೂ, ಶಿವಭೆಕ್ತರೂ ಆದ ಶ್ರೀ ವಿಯ್ಯನ್ನರೆಂಬ ಮಂತ್ರಿಗಳು 


ಸ್ರ 


ನಮಶ್ಶಿವಾಯ ೧೪೫ 


ಇದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ಜಮೀನ್ಹಾರರಿಗೆ ಇವರ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ 
ದಿಂದ ನಿತ್ಯ ನೈನೇದ್ಯ ದೀಪಾರಾಧನೆಗೆಂದು ಅರ್ಚಕರಿಗಿದ್ದ ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಒಂದುನೂರಾ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯ ಕಂದಾಯವನ್ನು ಮಾಹೀ 
ಮಾಡಿಸಿದರು. 

“ ಇದರ ಒಕ್ಕಣಿಕೆ ಜಮೀಂದಾರರ ಲೆಕ್ಟಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಈ ದೇವಾಲಯನಾಗಲಿ ಈ ಇನಾಂಭೂಮಿಗಳ ನಿಚಾರವಾಗಲಿ 
ಇನಾಂ ಕನೀಷನರರ ತಪಾಸಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವರ ವಿಲಾನವರಿ 
ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಮಶ್ಶಿವಾಯರವರ ಭೊಮಿಗಳ ಉಲ್ಲೆಖನವೇ ಇಲ್ಲ. ಇನಾಂ 
ಪಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಭೂಮಿಗಳ ವಿವರಗಳಾವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆದುದರಿಂದ ಮೇಲ್ಭಾಣಿಸಿದನಮತಶ್ಶಿ ವಾಯಳವಗ ಭೊಮಿಗಳಮೇಲೆ 
ಹಿಂದೂ ರಿಲಿಜಯಸ್ಸು ಎಂಡೋಮೆಂಟು ಬೋರ್ಡಿನವರಿಗೆ ಯಾವ 
ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಧಿಕಾರವೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ 
ಪ ತಿವರುಷವೂ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿರುವ ಶಿಸ್ತು ಹಣವಾದ ಒಂದು ನೂರಾ 
ಎರಡು ರೂಸಾಯಿಗಳಮೇಲೆ ಈ ಬೋರ್ಡಿಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಮಂತ್ರಿ 
ಗಳು ಮಾಫಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತೆ ಅದನ್ನು ಮಾಫಿ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವ 
ವಿಚಾರ ಮುಂದೆ ವಿಚಾರಮಾಡಲಾತು.” 


ಈ ಅರ್ಜಿಯ ವಿವರವನ್ನು ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಲಿಂಗಯ್ಯ ನೋಡಿದರು. 
ಈ ಮಾತು ಮಲ್ಲಯ್ಯಗೆ ಆತನ ಅಜ್ಜ ಹೆಳಿದಂತೆ ನೆನಪಿತ್ತು. ಅವರಿ 
ಬೃರೂ ಸೇರಿ ಮುಂದೆನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ನೀವು ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳಮೇಲೆ ಕೇಸುಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. ನಿಮಗೆ: ಬೇಕಾದ 
ಧನ ಸಹಾಯ ನಾವು ಮಾಡುವೆವು. ಅದನ್ನು ನೀವು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೀರಿಸಬಹುದು. ಈಗಲೇ ನಿಮ್ಮ ಹೊಲಗಳನ್ನು ನೀವೇ ಸಾಗು 
ವಳಿಮಾಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಎದುರಾಳಿಗಳಿಂದ ಏನಾಪರೂತಕ 
ರಾರು ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಜನರ ನೆರವಿನಿಂದ ಅವರನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಸಿಧಿ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಕೋಪಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕೈಗೆ ಕ್ಳೈ ಹಚ್ಚಿ ಹೆಣ 
ಗಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೂ ಹಿಂಜರಿಯಬೇಡಿ. ನಾವು ಹಿಂದೆನಿಂತು 
ಸಹಾಯಮಾಡುವೆವು.?' ಎಂದು ಪಾಟೀಲರು ಹೇಳಿದರು. 


೧೪೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಈ ಮಾತಿಗೆ ಮಬ್ಬಯ್ಯ “ನಮ್ಮ ಕೇಸು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸೋತು 
ಹೋದರೆ ? ? 

ಆ ಅಮುಗೆ. ಬಯ ಸೇದಿಗೂ ಕಟ್ಟಿದ ಬುತ್ತಿಯೇ,. ಬೋರ್ಡಿನ 
ವರು ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿರುವರು. ನಿಮಗೆ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳ ಒಲವಿದೆ. ದ್ರವ್ಯಸಹಾಯ ನಾವು ಮಾಡುವೆವು. ಜನರ 
ನೆರವೂ ನಿಮಗೆ ದೊರೆಯುವುದು. ನಿಮಗೆ ಗೆಲುವು ಖಂಡಿತ. ಎಂದು 
ಕುಲಕರ್ಣಿ ಸೂಚಿಸಿದ. 

“ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ, ಕೋರ್ಟಿನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಜಯಾಸಜಯಗಳು 
ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಆದುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗದಿದ್ದ ರಿ 
ನಾವು ಜೀವಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದಲ್ಲ ವೆ?” ಎಂದು ಮಲ್ಲಯ್ಯ € ಅನು 
ಮಾನದಿಂದ ಮಾತನಣಡಿದ, 

4 ಹಾಟೀಲ್ಲ ಕುಲಕರ್ಣಿಯರ ಸಹಾಯ ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ ಯಾಕಯ್ಯಾ 
ಯೊಚನೆ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದೀನಿ.” ಎಂದೊಬ್ಬ ರೈತ ಹೇಳಿದ. 

ಹೇಳುವವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮಾಡಿದವ ಕೆಟ್ಟಾಂತ' ಎಂಬ ಮಾತಿ 
ನಂತೆ ನೀನೂ ಕೆಡಬೇಡಯ್ಯ” ಎಂದು ವಿರುದ್ಧ ಪಕ್ಷದ ರೈ ತನೊಬ್ಬನು 
ಹೇಳಿದ, 

ಮುಂದೆ ವ್ಯವಹಾರವು ಸರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮೂರ 
ನೆಯ ದಿನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ಮಲ್ಲಯ್ಯ 
ಲಿಂಗಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಊರಲ್ಲಿ ಕಕ್ತಿಗಳಿರುವಾಗ ಯಾವುದೂ ಸಮವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಂತಹ ವಿರುದ್ಧಪಕ್ಷದನರಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಬಾರದೆಂದು ಯತಪ್ನಿ 
ಸುವವರೇ ಬಹಳ. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸಾತಾನಿಜಿಯ್ಯ ರನಿಗೆ ಕೋಪಬಂತು.“ಅಲ್ಲರಿಣ ಕುಲಕರ್ಣಿರಾಯಕೇ, 
ಪೂಜಾರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮದೇನು ಇದರಾಗ ಪುಸಲತ್ತು? ನೀವು ಸುವ 
ನಿರ್ರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

." ಇದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನಾಗೋದದೆ? ನೀನು ಸುಮ್ಮೆನಿರು.” ಎಂದು 
ಕುಲಕರ್ಣಿ ಪ್ರಕಿಭಟಸಿದ. 


ಸೆ 


ನೆಮೆಶ್ಚಿ ನಾಯ ೧೪೭ 


ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. ರೋಸಹೆಚ್ಛ್ಚಿತು. ಚಾವಡಿಯ 
ಮುಂದೆ ವಿರುದ್ಧಪಕ್ಷದವರಿಂದ ಸೇರಿದ ಜನರಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಯಾಗುವ ಸಂಭೆ 
ವವಿತ್ತು. 

ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ «ಹಾದಿ, ಹಾದಿ' ಎಂಬ ಗಂಭಿರದ ಕೂಗು ಕೇಳಿ 
ಬಂತು. ಆದಾರದಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ನೆನೆದು ಕಾಳಗವಾಡಲು ನಿಂತ 
ಜನರು ತಮ್ಮ ಕೈಕೊಲುಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ, ಆಗಂತ:ಕನಿಗೆ ದಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟು ವಿಂತುಕೊಡರು. ನಮತ್ಶಿ ವಾಯ ಚಾವಡಿಯ ಕಟ್ಟಯನ್ನೇರಿ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕುಳ್ಳಿರುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿ. 4 ರೈತರೆ, ಊರ ಮುಖ್ಯ ಜನರೇ, 
ಈ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಬೇಡ. ಜನರಲ್ಲಿರುವ ಲೋಪ 
ದೋಷಗಳನ್ನು ತಿಡ್ಡು ವುದು ಯಾರಿಂದ ಸಾಧ್ಯ ? ಶಿವಪರಮಾತ್ಮನು 
ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ ಚಂದ್ರನ ಡೊಂಕನ್ನು ತಿದ್ದಲು ಆತನಿಗೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭೆಕ್ತರಿಷ್ಟುಮಂದಿಗಳಿರುವಾಗ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರನಿಗೇನು 
ಕಡಿಮೇ? ಅವನೇಕೆ ಉಪವಾಸವಿರಬೇಕು?'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ 
ನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಬಂದು ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಗ ಅಳಿಯರನ್ನು ನೋಡಿ, 
«« ಮಕ್ಕಳಿರಾ, ನಿಮ್ಮ ಭಿಕ್ಷಾಪಾತ್ರೆ ಅಕ್ಷಯವಾಗಲಿ. ನೀವೂ ನನ್ನಂತೆ 
ಜೋಳಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಭಿಕ್ಷೆಗೆನಡೆಯಿರಿ, ಈ ಊರಲ್ಲಿಯ ನೆರವು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದರೆ, ನೆರೆಯ ಊರುಗಳಿರುವವಲ್ಲ, ಹೊರಡಿ'' ಎಂದು ತಾನು 
ಧರಿಸಿದ್ದ ಅಂಗವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಎರಡು ತುಂಡುಮಾಡಿ. "ಭವತೀ ಭಿಕ್ಷಾಂ 
ದೇಹಿ' ಎಂದು ಬೇಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಕೆರೆದಿದ್ದ ಜನರಮುಂಡೆ ಮೂರೂಮಂದಿ 
ಬಂದು ನಿಂತರು. 

NN 


ಮೂಲ ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ 


(೧) ಹೂ ಅರಳಿತು-- ಶ್ರೀ ಗುಡಿಪಾಟ ವೆಂಕಟಾಚಲಂ-- 
ಎಲೂರು. 

ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಂಪ್ರ ದಾಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದ ವೀರೇಶ 
ಲಿಂಗಂ ಪಂತುಲು ಇವರ ಶಿಷ್ಯರು ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಮೂಲಪುರುಷರಾದ 
ಶ್ರೀ ಗುರಿಜಾಡ ಅಪ್ಪಾರಾಯರ ಹಾದಿಯನ್ನು ಆನುಸರಿಸಿ, ಇದರ 
ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಇವರದು. ಕತೆ, ಕಕೆದಂಬರಿ, ಪ್ರಭಂಧ, 
ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಇವರು ಕೈಯಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ವಿದ್ಯಾಖಾತೆಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತ 
ರಾದ ಇವರದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸಮಾಜವನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವೆಧ್ಯೇಯ 
ಇವರ ಲೆಕ್ಟಣಿಕೆ ಕನ್ನಡದ ಶ್ರೀರಂಗರಂತೆ ಬಹು ಚುರುಕ್ಕು ವೇಗದಿಂದ 
ಓಡುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವಿಕತೆ ಇರಲೇಬೇಕೆಂಬುವರಲ್ಲಿ ಇವರು 
ಮುಖ್ಯರು. ಮೂವತ್ತು ಗ್ರಂಥಗಳಿಗೆ ಮಂಚಿದಷ್ಟು (ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು) 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಇವರ ಕಾದಂಬರಿ "“ ವಿಧಿ Lg ವಧು” ವೆಂಬ 
ಹೆಸೆರಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯರು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ರೀ 
ಸಮಾಜದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗಾಗಿ ದುಡಿದು ಹಣ್ಣಾಗಿ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದುಃಖ 
ಪರಂಪಕೆಗಳನ್ನು ಅನುಭೆವಿಸಿ, ಈಗೆ ಶ್ರೀ ರಮಣ ಮಹರ್ಷಿಗಳ ಶಿಷ್ಯರಾಗಿ 
ಶಾಂತಿ ಪಡೆಯಲು ತವಕಿಸುತ್ತಿರುವರು. 

(೨) ಮೂವರು ಮುದುಕರು $-- ಶ್ರೀ ಕಪ್ಪಗಂತಲ ಸತ್ಯನಾರಾ 
ಯೆಣ-ಮದ್ರಾ ಸ್‌ 

ಇವರಿನ್ನೂ ಯುವಕರು. (Madras Mall ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯ ಉಪಸಂಪಾದಕರು. *“ ಪ್ರಪಂಚದರ್ಶನ” ವೆಂಬ ಸ India 
Directory) ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ವರುಷವೂ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿರುವರು. 
ಇವರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳು ಆರು ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವುದಲ್ಲದೆ ನಾವು ಆರಿಸಿ 
ರುವ ಈ ಕತೆ ಭಾರತದ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನುವಾದಿಸಲ್ಪಟ್ಟದೆ. 
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(೩) ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ 8- ಶ್ರೀ ಅಡವಿ ಬಾಪಿರಾಜು-ಭೀಮವರಂ 
ಇವರು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಲಾರಾಧನೆಗೆ ತಮ್ಮ ಜೀವನ ಮೀಸಲಾ 

ಗಿರಿಸಿರುವರು. ೧೯೩೦ ರಲ್ಲಿ ವಕೀಲ ವೃತ್ತಿಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು, ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸ್ಲನ್ನು ಸೇರಿ, ಜೇಲನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಸ್ವತಂತ್ರ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವರು. ಇವರು 
ಉಜ್ವಲ ಕವಿಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಬೇಂದ್ರೆ, ಪುಟ್ಟಪ್ಪ ನವರಂತೆ, ಜಲ್ಲಿ ಬಾಗಿ 
ರಾಜು, ವಿಶ್ವನಾಥ ಸ ನಾರಾಯಣರ ಹೆಸರುಗಳು ಮನೆಮಾತಾಗಿವೆ. 
ಇವರ ಕಾದಂಬರಿ “ ನಾರಾಯಣರಾವು' ಆಂಧ್ರ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ 
ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದಿದೆ. “ ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕುಂಚವೂ, ದರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯವೂ ಇದೆ» ಕವಿ ಶಿಲ್ಲಿಯಾದ ಶ್ರೀ ಆನಂದರಂತೆ ಇವರ 
ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಮೃದುವಾದ ಕಲ್ಪನೆ ಬಹಳ. ಇಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿದ ಇವರ ಕತೆಯು 
“ ಭಾರತಿ” ರಜತೋತ್ಸವ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 

(೪) ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆ : ಶ್ರೀ ಕೆ. ಕುಟುಂಬರಾವು ಬಿ. ಎ. 
ಮದ್ರಾಸ್‌. 

ಶ್ರೀಯುತರು ರಭೆಸದ ಬರಹಗಾರರು. ಕಾಶೀ ವಿದ್ಯಾಹಿಠದಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿ, ಸರಕಾರ ಪ್ರಕಟನಾ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಈಗ ಆಂಧ್ರ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ  ಉಸಸಂಪಾದಕರಾಗಿರುವರು. ಇವರ ಕಥಾರಚನಾಶಕ್ತಿ 
ಅದ್ಭುತವಾದುದು. ಇವರ ಕತೆ ಇಲ್ಲದ ಪತ್ರಿಕೆ ಇಲ್ಲಿವೆನ್ನೈಬಹುದು. ಇವರ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ವಾದ 4 ಶುಲಂಲೇನಿ ಮನಿಹ? ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
“ ಹುಲವಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು » ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ರಸಿಕರು 
ಅವರ ಮನೆಯೊಂದು ಸರಸ್ವತೀನಿಲಯ. ಇಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿದ ಕತೆ * ಪಶ್ಚಾತ್ತ 
ಪ್ರುಡು” ಎಂಬ ಕತೆಯ ಅನುವಾದ. 

(೫) ಸಭ್ಯತೆ ಶ್ರೀ ನಾರ್ಲ ವೆಂಕಟೀಶ್ವರರಾಪು ಎಂ. ಎ. 
ಮದ್ರಾಸು. 

ಬಹುಜನ ಪ್ರಿಯವಾದ “ಆಂಧ್ರಪ್ರಭಾ? ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸಂಪಾದಕರಾದರೂ, ವಾರ, ಮಾಸಿಕ, ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುವ 
ಇವೆರೆ ಸೌಜನ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರೇಮ ಮೆಚ್ಚತಕ್ಕಡ್ಟೇ. ಆ ತಆಥಾತೋರಣ ” 
ದೆಲ್ಲಿಯ “ ಸಭೈತ ” ಎಂಬ ಕತೆಯ ಅನುವಾದವಿದು. ಇವರು ಪ್ರತಿ 
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ಭಾವಂತ ಲೇಖಕರು. ಉತ್ತಮ ಭಾಷಣಕಾರರೂ ಅಹುದು. ಇವರ 
ಏಕಾಂಕನಾಟಕಗಳು ಬಹು ಹಾಸ್ಯಮಯವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಇವರ ಈ ಕತೆ 
ಬಿಕ್ಷುಕನ ನಿತ್ಯತೃಪ್ತಿಯ ಜೀವನವನ್ನು. ಸಮಾಜದ “ ತೋರಿಕೆಯ 
ಸಭ್ಯತೆ”ಯೆನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ 

(೬) ನಿನ್ನ ಯಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ 8--- ಶ್ರೀ ವಿಶ್ವನಾಥ ಸತ್ಯನಾರಾ 
ಯಣ, ವಿಜಯವಾಡ. 

ಕನಿವರ್ಯ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣರ ಕವನಗಳನ್ನು ಓದದೆ, ಕೇಳದೆ 
ಇರುವ ಆಂಧ್ರನಿಲ್ಲ. ವಿಜಯವಾಡದ ಎಸ್‌. ಆರ್‌. ಆರ್‌. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ರಸಮಯ ಸೃಷ್ಟಿ, ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ಸೊಬಗನ್ನು 
ಕಂಡು ಅದರ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಆನಂದವನ್ನೂ ಸವಿಯುವ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸೌಜ 
ನ್ಯವೇ ಪ್ರಧಾನ ಗುಣವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇವರ ಭಾವ ಪ್ರಧಾನ 
ವಾದ ಕೃತಿಗಳು ಜನರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸಿದೆ. ಪಂಡಿತರನ್ನು ತಲೆಶೂಗಿಸಿದೆ. 
ಇವರ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗುವಿದೆ. ಹಿಡಿತದಿಂದ ಬರೆಯುವ ಇವರ ಬರೆಹಗಳಿಗೆ 
ಬೆಲೆಯಿದೆ. “ನೀ ಖುಣಂ ಶೀರ್ಬುಕೊನ್ನಾ” ಎಂಬ ಈ ಕತೆಯನ್ನು 
“ಕಥಾತೋರಣ ದಿಂದ ಆರಿಸಲಾಗಿದೆ. 

(೭) ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ 8-- ಶ್ರೀ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಯಂ ನರಸಿಂಹ 
ರಾವು ಮಚಲೀಪಟ್ಟಿಂ. 

ಇವರು ಮಚಲೀಪಟ್ಟಣದ ಹಿಂದೂ ಹೈಸೂಲಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರು 
ತಿಳಿ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಇವರ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. ಇವರನ್ನರಿಯದ ಆಂಧ್ರರ 
ಮನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಕಾಂತಂ, ಇವರ ಕತೆಗಳ ನಾಯಕ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಜೀವನದ, 
ಮಿತ್ರ, ಬಂಧು ವರ್ಗದವರ, ಸುತ್ತಲೂ ಸಂಭವಿಸುವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನೊ 
ಳಗೊಂಡ ಇವರ ಚಿತ್ರಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವವು. 
ಈಗಾಗಲೇ ಇವರ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದಿವೆ. ಏಕಾಂಕಗ 
ಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವುಗಳು ಆಕಾಶವಾಜಿಯ ಮೂಲಕ ಪ್ರಸಾರವಾ 
ಗಿವೆ. ” ಹಾಸ್ಯ ಸ್ವರೂಪ-ಪ್ರಯೋಜನ ” ವೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಧ್ಯ 
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ನನ್ನೂ ಮಾಡಿರುವರು. ನಿನೋದ ಪೂರ್ಣವಾದ ಕತೆಗಳು ಇವ 
ರಿಂದ ಹುಟ್ಟ ರದಿದ್ದರೂ ಬೆಳೆಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ಕನ್ನಡದ ಕತೆಗಾರರಾದ 
ಸ ಮಾಸ್ತಿ ಅವರ ರಂಗಪ್ಪನ ಮದುವೆ, ಇಂದಿರೆಯೋ ಅಲ್ಲವೋ, ರಂಗ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಅವಿವೇಕ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಹಾಸ್ಯ ಮಾನ 
ಸಿಕ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಇವರ ಸೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿರುವ ಈ ಕತೆ ಇಂತಹ 
ದೆಂದೇ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ, 

(೮) ಸಿತೃಹೃದಯ 8 ಶಿ ಮತಿ ಇಲ್ಲಿಂದಲ ಸರಸ್ವತೀದೇನಿ 
ಹೈದರಾಬಾದ". 

ಹೈದರಾಬಾದ ಪ್ರೊ. ಕೆ. ಸೀತಾರಾಮರಾಯರ ಪತ್ನಿ. ಇವರ 
" ಪಂಡುಗ ಒಹುಮಾನಂ' ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಗ್ರೆ ಹದಿಂದ ಇದನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಿದೆ. ಹೈದರಾಬಾದದ ಆಂಧ್ರ ಯುವತೀ ಮಂಡಲಿಯ 
ಮುಖ್ಯರು. ತೆಲಂಗಾಣಾದಲ್ಲಿ ಆಂಧ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿರುಚಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ 

ವರಿವರು. ಇವರ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಆಂಧ್ರರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಇದೆ. ಅವರು 

ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೊರಬಂದು ಆಂಧ್ರ 
ಸಾರಸ್ಪತವು ಬಲಗೊಳ್ಳಲೆದು ನಮ್ಮಾತೆ. 

(೯) ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ 8... ಶ್ರೀ ಧನಿಕೊಂಡ ಹನಮಂತರಾವು 
ಶೇಸಾಲಿ. 

ಇವರ “ಲೋಕಚರಿತ್ರೆ ಇಲನೇಲ್ಪು ಮುಂತಾದಕಾದಂಬರಿಗಳು, ಕನ್ನ 
ಡಕ್ಸೆ ಅನುವಾದವಾಗಿವೆ. "ಧನ್ವಂತ್ರಿ' ಮುಂತಾದ ಕತೆಗಳು “ ಸುಭೋಡ” 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಇವರು ದಾಂಪತ್ಯ ವಿಜ್ಞಾನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಹರ 
ಡಿಸಿ, ಜನರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ “ ಫಲಿಯೆಗ?'ದ ಗೋಪಾ 
ಲಕೃೃಷ್ಣರಾಯರಂತೆ; " ಅಭಿಸಾರಿಕೆ'' ಎಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರಾದ ಇವರ ಕತೆಗಳು ಇತರ 
ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನುವಾದವಾಗಿವೆ. 

(೧೦) ಕತೆಗಾರನೆ ಕನಸುಃ- ಶ್ರೀ “ ಅಮರೇಂದ್ರ” ಪ್ರೊ. 
(ಸಿ. ನರಸಿಂಹಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂ. ಎ) ಗುಂಟೂರು. 

ಗುಂಟೂರಿನ ಹಿಂದೂ ಕಾಲೇಜಿನ ಇಂಗ್ಲೀಷ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು. 


೧೫೨ 


ಇವರು ಆಗಾಗೆ “ ಭಾರತಿ ಆಂಧೆ ಸ್ರಜ್ಯೋತಿ'' ಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದುಂಟು. 
ರಾಜಕೀಯ ರಂಗದಲ್ಲ ನಾವು ಸಾಧಿಸಲಿರುವ ಐಕ್ಯತೆಯನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯಕಲೆ 
ಗಳಿಂದ ಸಾಧಿಸಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸುವವ ಲ್ಲಿ ಇವರೊಬ್ಬ ರು. 
(೧೧) ಆಶಾ ಜ್ಯೋತಿ॥-- ಟಿ. ಗೋಪಿಚಂದ್‌ ಚಿ ಎ. ಬಿ. ಎಲ". 
ಮದ್ರಾಸ್‌. 
ವಕೀಲ ವೃತ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತಿರುವ ಇವರ ಕಲಾಮಯ ಜೀವನ 
ಆದರ್ಶವೆನ್ಸ ಬಹುದು. ಅನೇಕ ಉತ್ತಮ ತೆಲುಗು ಚಿತ ಗಳಿಗೆ ಕತೆ ಭಾಷ 
ಣಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದ್ದದೆ, ಕೆಇವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಟಾ ಪಾಕ! 
ಇವರೊಬ್ಬ ಆಶಾಜೀವಿಗಳು. ತೆಲುಗಿನ ಉತ್ತಮ ಸತ್ರಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವರ 
ಕತೆಗಳನೇಕ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿವೆ. 
(೧೨) ಗೆದ್ದಲು 8-- ಶ್ರೀ ಕೆ. ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ. ಮುಂಬಯಿ. 
ನೂತನ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾದ ಶ್ರೀ ಕುಟುಂಬ 
ರಾಯರ ತಮ್ಮಂದಿರು. ಇವರ “ NER ''ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಗ್ರ 
ಹವು ಹೊರಭದಿದೆ.ಇದೂ ಶ್ರೀ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಯಂರವಠದಂತೆ ಸ್ವಂತಅನು 
ಭವ ಚಿತ್ರವೆನ್ನ ಬಹುದು. ಭಾರತಿಯಲ್ಲಿ ಇವರ pe ಕತೆಗಳು ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿವೆ. “ ಚೆದಲು” ಎಂಬ ಇಲ್ಲಿಯ ಈ ಕತೆ ಒಂದು ವ್ಯಂಗಾರ್ಥ 
ವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವ ಚಿತ್ರನೆನ್ನಬಹುದು. ಇವರು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಂಧ್ರ ಭಾಷಾ ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯದ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿರುವರು. 
ಕಲಾನಿಧಿ ಎಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ೧೯೩೫ ರಲ್ಲಿ ಹೊರಡಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದ್ಹಾರೆ. Bombay 2೫. ?. ]. ದಲ್ಲಿದ್ದರು. 
(೧೩) ಹಸಿವು: ಶ್ರೀ ಕೆ. ಲಿಂಗರಾಜು. ಹೆನುಮನಕೊಂಡ. 
೧೯೩೯ ರಿಂದಲೂ ಬರೆಯುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ಇವರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರ 
ಗಳು, ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳು, ಕತೆಗಳು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಬರುವುದೇ ಇದೇ 
ಮೊದಲನೆ ಯ ಸಲ. ಇವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ತಿಳಿಯುವುದೆಂದು ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ. 
ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕರುಳಿನ ಮಿಡಿತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಜು ॥ ಅಲ್ಲದೆ 
ಸಮಾಜದ ಲೋಪದೋಷಗಳನ್ನು ತಿದ್ದುವ ದೃಷಿ ಪ್ರಿಯಿಂದ ಅನೇಕ ವಾಸ್ತ 
ಎಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವರು. « ಹಸಿವು" ? “ಎಂಬಲ್ಲಿ ಅವರು ಅನುಸ 


೧೫೩ 


ರಿಸಿದ ಕಥಾ ನಿರ್ವಹಣ ಹೊಸತೆಂದು ಆರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇವರು ಓರಂಗರ್ಲ 
ಜಿಲ್ಲೆ ಯ ಹನುಮನಕೊಂಡದಲ್ಲಿ ರೆನಿನ್ಸೂ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿರುವರು. 

(೧೪) ನಮಶ್ಶಿವಾಯ 8-- ಶ್ರೀ ನೇಲೂರಿ ಶಿವರಾಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು. ಆತಕೂರು. 

ಇವರು ಉಚೆಯೆ ಭಾಷಾ ಪಂಡಿತರು, ವಿಜ್ಞಾನ, ಭೂಗೋಳ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಸಂಸ್ಕೃತ ಗ್ರಂಥಗಳ ಮೂಲಕ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿರುವರು. 
ಸುಮಾರು ೨೫ ವರುಷಗಳಿಂದ 4 ಭಾರತಿ”ಯಲ್ಲಿ ತಪ ದೇ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತ ಬಂದಿರುವರು. ಇವರದು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿ' ಕದ ನ ಇವರ ಶೈಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಗ್ರಾಂಥಿಕವೇ. “ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಉಕ್ತೆ ಸೌಲಭ್ಯ ಗಜ ಬರಹ 
ದಲ್ಲೇ ಕಡಿಮೆ. ಗಾಳಿಯಿಂದ ಬರವಣಿಗೆ ಓಡುತ್ತೆ. ನಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ಪ್ರತಿಭೆ.” ಪ್ರಕಟವಾದ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ತೆಲುಗು ? ಭಾರತಿ” 
ಹ ERE: 





BLESSINGS 


Kannada is certainly enriched if highly ori- 
ginal works in other languages are translated or 


adapted in chaste Kannada. 


HON, R. ನ. DIWAKAR., 
MINISTER FOR INFORMATION AND 
BROADCASTING GOVT. ೧೯ INDIA 


] think it is really a good idea to translate 
into Kannada western literature particularly of 
high standard............... your’s therefore is an 
attempt in the right direction and is bound to 
be-appreciated. 


Y. R. GHORPADE 
RAJASAHEB OF SANDUR 


ಆನಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲ್ಕಾ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


(ಸಂಪಾದಕರು £-- ಪಿ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ ಬಿ. ಎ. ಬಿ. ಬ.) 





ಇದಕ್ಕೆ 
ಬೇಗ ಚಂದಾದಾರರಾಗಲು ಕಾರಣಗಳು 


೧. ೬೦೦ ಪುಟಗಳಷ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾರೂ, ೫-೪-೧೦ 
೨, ಸುಂದರ ಮುಖಪುಟದ ಉತ್ತಮ ಕಾಗದಗಳ ಪ್ರತಿ 
೩. ಸರಸ ಹೆಸರಾಂತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳು. 


ಇದಕ್ಕೆ 


ಏಜಂಬಿರಾಗಲು ಸಕಾರಣಗಳು 


೧. ಧಾರಾಳವಾದ ಕಮೀಷನ್‌ 
೨, ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸವೆಲತ್ತು ಗಳು. 


ಮಾಲೆಯ ಈ ಕೆಳಗಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮಾರಟಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. 


೧. ಅರ್ಸಣ pt ಪಾಸಾನ ಕಥಾಸಂಗ್ರ ಹೆ] ೧—೮—ಲ 
ಹೂ ತು (ಪ್ರಸಿ ದ್ವ ತೆಲುಗು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ) Su 


ls 


ವಿವರಗಳಿಗೆ ಬೇಗ ಬರೆಯಿರಿ. 


ಫಿ. ವ್ಹಿ. ಆಚಾರ್ಯ ೩ ಕಂ. 
ಸಂಚಾಲಕರು 
೬೦೬೦ ಗೌಳಿಗಲ್ಲಿ (ದುರ್ಗದಬೈಲು) ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ. 





ಶೀ. ಪಿ. ನೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ ಬಿ. ಎ, ಬಿ, ಬ. 


* 


ಇನೆರು ೧೯೨೯ ರಿಂದ ಮಾಸ್ತರರಾಗಿ ೧೯೩೬ ರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚೇರ ಜನರೆಲ್‌ 
ಆಸ್ಟ್ರೂರಸ್ಸ್‌ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಸೇರಿ ಶಾಖಾ ಮೆನೇಜರರಾಗಿ ೧೯೪೫ ಲ್ಲಿ 
ಯಬ್ಬ ೫ ಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲ್ಪ ಬ್ಬ ರು. ಇಲ್ಲಿ ಆನೇಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಂ 
ನಟತೆನೆಳನ್ಪ ಮುಖ್ಯ ಭಾಗವೆಹಿಸಿರುವಂಲ್ಲಷೆ, ಧಾರವಾಡ ಇಕಿ ಯು ತರನು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮ ಲನ್ಮ ಮೆತ್ತು. ಶ್ರೀ ಸತ್ಯ ಬೋಧ RS ೧೨ ನೆಯ 
ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿರುವರು, ಇವರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಗುರು, ಕವಿನರ್ಯ ಶ್ರೀ ದ ರಾ ಬೇಂದ್ರೆ, ಎಂ. ಎ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಮುತ್ತು 
ಭಾರತದ ವಿವಿಧ ಭಾಷೆಯ ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕನ್ನ ಡಕ್ಕೆ ತರುವ ಲವ 
ಲವಿಕೆ ಗೆಯ *ವಿಧಿತ೦ಂದ ವಧು” “ಕುಲನಿಲ್ಲದ ಸಂ “ವೃಂದ” 
ಇವುಗಳನ್ನು ಇನರು ತೆಲುಗಿನಿಂದ ತಂದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಇವರು ಬರೆದ 
“ಅರ್ಪ” (ಮೊಪನಾನ ಕಥಾಸಂಕಲನ) ಇದೇ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಮೊದಲನೆ 
ಕುಸುಮೆವಾಗಿ ಆರಳಿ ಬಹು ಜನ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದೆ. ಇದಲ್ಲದೆ ಇವರು ಬರೆದ 


ನೂರಾರು ಕತೆಳಗು ಪವಿನಿಭ ಪತಿ ಶ್ರಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಕೋರಿ 
ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಸದಸ್ಮ ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 


ಇವರ ಹು ಬಳ್ಳ ರಿ ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ (೧೯೦೫). ಸಣ್ಞವಯನಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ 
ಸಾಹಿತ , ನಾಟಕ, ನೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ. ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು, ಇನಕು ದಿನಂಗತ ನ" 
ಸಾಮ್ರಾ ಟೆ 4 ಸಿ), ೫ ಶಿಸ್ಮರು, ಅನೇಕೌನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ನ ನಾಗ 
ನಹಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಇನರೆ ಚಿರೆ೦ಜೀನಿಗಳಾಂದ ಕುವ ಆನಂದ ಮತ್ತು ಕುಮಾರಿ 
ಲೀಲಾ, ಇವರೆ ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಲ ನಡೆದಿವೆ. ಇವ 
ರಂಜೀನಿಗಳಾದ ಪ್ತಿ ಸಸಾರ ತಮಿಳು ಮತ್ತು ತೆಲಗು 
ಭಾಷೆಯಿಂದ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವರು. ಇವರೆ ಮನೆ ಅದೊಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ "ಮಂದಿರಃ 
ಕೆಲಾ ಮುಂಟಿಪನೆಂದರೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ 


